3014年10月2日，爷爷走了。
不顾他的妻子、儿女，及他最疼爱的孙子。
还记得那只大大的布满老茧的手牵我在田野放风筝，还记得那布满皱纹与胡茬的脸在我脸上蹭痒，还记得那为了摘我爱吃的酸枣扎在手上的根根木刺，还记得……
我和爷爷的感情真的很好。每年暑假，我都迫不及待地如飞鸟回巢般“飞”回到爷爷身旁，山间小溪，农家大集，老家的每一处都曾有过我们爷俩的身影。十几年的光阴如白驹过隙，那点点记忆，却并没有随时间的流逝而消退，反而在我脑中连成完整画面。
那是1994年夏，我坐着爷爷的大梁自行车来到镇上赶集，看着集上那琳琅满目的玩具、漂亮的头花，我迫不及待地就要跳，不知情的爷爷却仍骑车前行，结果我的脚在此时被卷进车轮，车子顿时停下。爷爷一看，平日镇定的他竟无措起来。他慌张地叫喊他人来帮忙，众人却也无能为力。此时，却见爷爷疯了一般使劲掰车辐，一根又一根，爷爷的手已被勒出血印，丝丝血渗出来。终于，空隙可以将我的腿拿出来，爷爷却不顾手上的伤，抱起我便往
医院跑。此时的我年纪还小，却也深深地感受到爷爷对我浓浓的爱。
1996年，爷爷的母亲病逝。爷爷没哭，但我分明看到他的身体在颤抖。晚上，我听到爷爷起身，坐在书桌前，拿着老奶奶的照片。月光下，颗颗晶莹的泪珠沿着他脸上布满的皱纹扩散开来，竟不落下。他端坐着，身上披着一层银色的月光，在静谧的夜里，形成一尊完美的雕像。终于，爷爷将照片抱在怀里，身体剧烈地颤抖起来。最后，忍不住哭出声。此刻，我看到了爷爷为人子的一面，看到了他至孝的一面。
时间飞逝。2004年，爷爷也走完了他的一生。
记忆在时间的轨道上穿梭，我努力搜寻爷爷的每一个画面。他生气时的“吹胡子瞪眼”，他笑时露出的颗颗大金牙，他教鹦鹉说话时专注的神情，他走路时日渐驼背的身影……
天堂里有电话吗？如果有，请告诉我号码，我要告诉爷爷：“时间会弥补我心灵的创伤，却永远不会使记忆风化！