记得小时候我迷恋一种游戏：用粉笔在水泥地上画上一条长长的弯曲的线，这条线不能断，但是尽我所可能画得弯曲一点。我一边画还要一边自己嘀咕：要到了要到了，就要到了。我妈觉得奇怪，问我在干啥，我说：我在画回老家的路。
我说不清为什么那么迷恋老家。我的老家是世代农耕之地，出产红苕。小时候小，看什么都大，于是那些并不高的丘陵被我叫做：山。
真正的老家有什么呢？有外婆、外公、舅舅、舅妈、表姐、表哥，有山、水、树木、庄稼、茅草、胡豆苗（开紫色小花）、有架子上的番茄、蚂蚱、竹节虫、灶火、炊烟、猪圈、刚出生的小猫……
2012年除夕这天，我们全家总动员，回了老家——山东省栖霞市蛇窝泊村。
车刚到村口，爷爷和奶奶便满脸堆着微笑，忙不迭地迎出大门。
农村就是农村，环境比城市好多了。我深吸一口气，凉爽中透着清新。我向他们请了个假，先出去逛逛，再回家。
村里混得好的人家都修了簇新的楼房，贴瓷砖面的二三层小楼。讲究的是整栋楼都贴瓷砖，白色的瓷砖银色的铝合金窗子加上绿色玻璃。大部分的就是房屋正面贴瓷砖，两边和后面就裸露着砖。这样的房子在中国的乡下很多，我老家也不例外。
这里，没有汽车的鸣笛、熙攘的人群、脏乱的街道，有的只是男女老少的欢声笑语。这里，没有灰蒙蒙的天，天空的颜色是湛蓝湛蓝的。这里没有高楼大厦，没有滚滚的车流，有的只是青砖绿瓦和小河潺潺。
拨开那高高的芦苇丛，展现在面前的是那一绿草丛，这可真有那“曲径通幽处，禅房花木深”的感觉了。可能是这一拨，惊起了正漫步在这宝地捉虫的鸟，扑拉扑拉地往远处飞走了，宛如走进那“月出惊山鸟”意境中。
虽然家乡很美，可惜仍在寒冷的冬天，不算太厚的雪，被干冷干冷的空气冻着。闭了眼，深吸一口气，空气中的沁凉与清新让我精神振奋。
离开喧嚣的日子是回老家的日子，离开喧嚣的日子，安详，温暖，舒心。