爸爸、妈妈和哥哥打工去了，家里就剩下一个孤独的我。
从我上幼儿园那年，也就是我五岁那年起，直到我上初三，相隔漫长的十一年。数数手指一算，我和父母在一起的时间，也就只有十一个月罢了。
每年春节的前几天，他们都会乘火车回来。每一次，我都会喜出望外地往门外跑，仍和其他孩子一样，开口第一句就是叫妈妈，然后是爸爸、姐姐、弟弟。这几个词对于我来说永不陌生，我需要这几个字，更需要这几个人，别的什么都不想再奢求。我不贪心，我只要他们就够了。
由于他们的到来，家里就没有停止过笑。表演杂技的哥哥；一碗酒下肚之后，就冒出了个国家级政治老师的爸爸；幽默搞笑的妈妈，还有被他们逗笑得合不拢嘴的我。这样的一个家，无时无可不充满着欢声笑语，幸福极了。
天下没有不散的宴席。这样的欢乐仅几天就很快消失得无影无踪，瞬间我变成了孤家寡人。他们全都要去上海打工。临上车，我不停的哭，苦苦哀求说：“爸妈，我和你们一起去。”，我很清楚他们的回答，车很快启动了，老爸从窗口扔了一句话：“在家好好读书。”听着每年都一样的回答，我的心碎了。擦擦眼角的泪水，沿着小道回家，仰望天空，大鸟牵着小鸟从上空飞过。这时，我才意识到，越美好的过程，带来的是越悲惨的结局。
就在他们走后的几天，我也开学了。钥匙转动一圈发出“哒”的一声锁上了门，把那充满欢笑的记忆锁在里面，不准跑掉。就这样，这个由一个人生活的巢就变成了装载记忆的空穴。
在学校，内心孤独的我的脸上没有一丝阴霾，因为我拼命不让润红的脸庞掉色，同时期盼着每一个周末。因为我怕，我怕我的脸会变灰，变黑，博他人的可笑的同情，投来怜悯的目光。我恨，我恨别人说我是一个弱者。
我梦寐以求的周末到了。那天下着小雨，我上了公车，原路返回，去寻找丢失的记忆。经过十分钟的颠簸，车子终于到了我家门口。下了车，钥匙转动，锁闸“哒”的一声松了。推开门，又回到那个充满记忆的家园。真的好希望看到一家五口人中有四口人围在火炉说说笑笑，但是那仅仅是我的一个梦而已。走进屋里，火炉一点温度也没有，反而还特别的冰冷，椅子还是整整齐齐的排在墙角，是上星期临走时我安置的，家里竟无一点人气，好凄清，我好孤独。
我的眼角瞬间湿润起来。放下书包，想做的第一件事就是给爸妈打电话。按着数字键盘，显示屏上出现爸爸的电话号码，我的泪如豆般打在拨号盘上，一段流行的“套马杆”的手机铃声之后，一个陌生而熟悉的声音：“喂，喂……”我拿着电话，嘴唇不停的颤抖着，一句话也说不出来，电话那头一句又一句的问：“有什么事?有什么事?……”声音越来越大，我知道是爸爸发火了，我的泪如沙漏般不停的落在数字键盘上。“我好想你们，我好想和你们在一起，像别人那样，有自己的爸爸，妈妈;想与别人那样有一个属于自，自己完美的家。”这句话在我的心里说了无数遍，可是你们能听见吗?最后我竟一句话也没说出来。挂了电话，我坐在电话旁抽噎了一会儿，停止了哭泣，并轻轻的擦掉了留在眼上的残泪。天还未黑，走进卧室，房间里面一切都还没变，同样的书桌，衣柜，同样地沙发，同样的床，一点儿也没变。还是一样地床单，上面画着我和姐姐最喜欢的红玫瑰，一样的还是那映着红双喜的被子，一双可爱的“永结同心”的枕头，我一个，姐姐一个。过去，我和姐姐就像是一对刚结婚的新人，而现在，我就是一个落魄的新娘，连影子也不愿陪我，孤独到了极点。
想到这些，我的眼泪又要涌出，我竭力抑制着，不让它们跳出眼眶。甚至，想把它们咽在肚子里，最终，还是没有压抑住。坐在以前姐妹相争的那张单人沙发上，沉思了一会儿，感觉累极了，伤透了!想彻了!也倦了。躺在突然变大的那张床上，我好孤独。