耳濡目染里，我在母亲身上学会了直面整个人生的语词——坚强！
大概在我八九岁时，父亲开始生病，后来病情急转恶化。母亲一直操劳着，毫无怨言。父亲，孩子，生活，是压在她孱弱身上的石头，难以喘息。为了父亲的病，中药，西药，偏方，秘方，手术……母亲都试过。为了祈祷父亲康复平安，她独自一人硬是跪着爬上了九华山，然后吃斋念佛！回来时，膝盖青肿。后来父亲的病真的奇迹般有了些好转，母亲于是也快乐了一些。那时，我们的年幼，顽皮和淘气着实给她添了不少烦恼，但母亲一向坚强，一切自己挺过。
然而，命运如此残酷，父亲终是撒手人寰。记得母亲趴在父亲身上哭了很久、很久……仿佛把她一生的思念与痛苦都随泪水流尽，母亲对父亲的爱太深、太深……对于父亲的离世，我不知道母亲究竟背负了多少的重压，内心埋藏了多少痛楚！但是我只看见母亲每天朝星暮辰，依然在我们面前每天精神抖擞。我清楚，母亲的一切只为我和弟弟！那一年，田地里的庄稼被打理的格外茁壮，和母亲一样精神抖擞。秋天的洁白与金黄让人禁不住喜悦。
母亲是个女人也喜欢花，也喜欢装饰家。所以家里简洁，温馨，有点甜甜的滋味，像糖果屋。母亲也常常为了等到自己喜欢的电视节目，愣是熬成“大熊猫”，不亚于我。
然而母亲的生活更多的是苦，是痛，这苦这痛终于无情的压倒了母亲，母亲疯了。那个近乎疯子的母亲并不使我害怕，那时的母亲在我看来是脆弱的，并不可怜和可笑，她只是发泄，方式过于极端，或找不到出口。她只是一个行路之人，旅途迷失，慌乱之中不知所措。比如，她和我抢饭吃，无缘无故哭闹……一次她半夜里闹起来，白天被折腾得筋疲力尽的我，终于残忍地怒气冲冲喝斥了母亲，：“你就不能安静一点吗？你是我妈，我才是你女儿……”她突然安静下来，然后睡着了。可是，那一夜，我内疚地怎么也无法入睡……
棉花白了，她依旧病着。我开始去田里。摘棉花，再一袋一袋拖回去，我的肩膀红了。
母亲的病渐渐好转，后来好了。快乐一直延续了半年。但后来又再次病发，大概是因为太思念父亲了，担负不起这份日益加重的思念的沉重，她毅然选择了离开，我不责怪。
其实母亲是个简单的人，笑起来，很稚气，像孩子。
写到这里， 不禁摸了一下肚脐，那里曾经是我和母亲相连和生命开始的地方，它是我们最亲近的地方，它让我明白我和母亲从未分开。
母亲让我想了很多。人生舞到最美时，台下已满是喝彩的掌声，那个座位空着。我深深地鞠躬，谢谢！母亲！