人真的很奇怪，固执地认为是别人的错，醒悟过来，却发现自己错得一塌糊涂，心心念念的那个别人早已不在。
毛毛老师曾经是我的音乐老师。一直相信她有一种从心底焕发的美丽，她高挑的身材，清秀的脸庞，她的歌声如水般柔软，给人一种温婉可人的感觉。
其他人不知道，在毛毛老师面前，我一直保持着拘谨。做母亲的她一定不会忘记这件事。那次放学，年幼的我挥着竹棒，在人群中不小心碰到了她女儿的脖子。我吓傻了，那时还不认识毛毛老师呢，但我能读出她眼里的责备，心里还赌气着呢。
我总是想，毛毛老师会不会对我有偏见啊，这么多年来，会不会一直记恨着我呢？现在懊悔，毛毛老师，不怪您，您也有母亲的权利，感谢您原谅这个孩子的莽撞。
记得那次排练，毛毛老师的女儿和别人闹起了别扭。我看见她安慰着那个哭泣的同学，脸垂下来，呵斥到：“不要以为你妈妈是老师就瞧不起同学！”这是我的耳朵听见的吗？毛毛老师，您在和您最亲爱的女儿说话啊。为什么听起来这么"无情"?我看着毛毛老的眼睛，坚定地，但委实也有一丝满含母爱的期望。
去年，毛毛老师的女儿突然患上重病住院了。我听别人说，毛毛老师流了很多眼泪，一勺一勺地给女儿喂香蕉。不久，她女儿出院了，却变得另外一幅模样。我们都笑着，不敢说，毛毛老师的女儿变得不像她了。毛毛老师笑容重现了，似乎很虚弱。
又是开学，又是紫薇花盛开的季节，但那个唱歌的人儿却不在了。
毛毛老师调走了，我突然觉得有什么东西失去似的，失去前的最近一句话就是毛毛老师说我长高了。长高了，多像母亲倾注在孩子身上的阳光啊。
现在才知道，毛毛老师从小被人遗弃，长得很小，就叫毛毛了。至今还留恋那个教室，阳光从窗口跑进来，有一种清澈、细碎的歌声淌过心尖：“清晨听到公鸡叫喔喔，推开窗门迎接晨曦到......”
突然发现，她也许就是一首歌，一首曾经在我们身边美丽的歌。