夜很深了。
月儿静静地停在漆黑的天幕上。此刻，昭君是否正将面颊藏在银亮的镜幕后，静对着这片已非当年大汉之疆，更非匈奴之域的土地呢？
是的，月亮上该是有她的身影的。在那个温暖的秋夜，在香溪河畔的小村里，在她降生的那一刻，朴实的村民惊呼她是“月宫的仙子”。她是的，否则不会有百日包谷熟得金黄，不会有村前古井油水变清，更不会有千年山溪香气满盈！
然而是月宫的仙子又能怎样？纵使人面桃花，引蝶惊鸿，又怎逃得出命运调弄的圈子？
可悲天不怜她，偏给了她如此一个曲折人生——十六岁踏上了入宫的龙舟，贪婪画家毛延寿作祟 ，三年不得见天颜，红颜易老，请行和亲，汉宫惊艳；刀光剑影，出往匈奴，草原沸腾；单于哀亡，入乡随俗，昭君再嫁。终了朔漠清冢，魂归故里。
此天妒红颜！
昭君啊，俏丽的绝世佳人，本应是在爱怜中无忧无虑地度完一生，可叹竟遭得这般仓促曲折！
或许在这位美艳绝伦的才女细腻的心思中，明镜般的留藏着很多副面孔。那位在她行插 簪礼那天送给她五颜六色的石子项链的龙儿哥；总能以箫声与她的琵琶相符合的表哥宇文成；从汉朝国都一直暗地护送她到大漠的白衣大侠方笑天；耽误了她三年青春却让她心甘情愿的元帝；更有深深爱着她、呵护着她的大漠英雄呼汗邪单于，复株累小单于……
记得这些，有什么用？只能是给娇美红颜空添清泪。
香溪水潺潺的流着，诉说着昭君沉沉的愁思……
我抬起头仰注着沉寂的夜空中那轮孤独的明月，它的光所以是冰冷的。
如果说昭君是花，那么黛玉则是水。
这位多愁善感的情思女孩，自从芝草踏入人间，便与“愁怨”相结。黄泥掩得了簌簌飘落的花瓣，又怎遮得住她的女儿愁思？
自小迁入贾府，孤苦伶仃，虽聪慧秀巧却少得重爱，心中的宝哥哥最终竟成她人枕边人。一个弱不禁风的女子，如何经受得了这样的打击？红颜薄命！终于香消玉殒。
两弯似蹙非蹙 烟眉，一双似喜非喜含情目。闲静时如娇花照水，行动处似弱柳扶风。心较比干多一窍，病如西子胜三分。如此一个俏佳人，怎竟落得这般凄惨命？
难怪今人称她为“水边的人儿”。黛玉是水。柔情似水，苦命如水，虽然心思细密但真正的愿望也简单得象水！或许上天早已注定了她与水的不解之缘！
花瓣可以随水漂走，愁苦却不能被泪冲淡。对于黛玉来说，泪是无助的——再多的泪也冲不消“金玉良缘”！
“厚地高天，堪叹古今情不尽。
痴男怨女，可怜风月債难偿。”
天既已注定了她与宝玉水中月、镜中花的人生定格，只能空叹黛玉春很秋悲皆自惹，花容月貌又为谁妍？
我再看那茫茫的月色几滴明火在颤颤闪烁，泛着清冷的寒光。
昭君是凄美的女神，她是幸福的，自降生起就被爱紧紧包裹，然而她又是不幸的，再多的爱也没能改变她曲折的命运，没能使这让人心生怜爱的佳人恬静度日。
黛玉是哀婉的可人心。她是幸运的，有一个与它心心相印的宝哥哥，然而她更是不幸的，爱她的宝哥哥无法逃脱“金玉良缘”与她厮度一生。
可叹的又岂止是这两位？
可由黛玉延转至农奴制统治的俄国时，又一位可悲可叹的佳丽-----安娜•卡列尼娜出现了。
或许仅仅因为渴望自由，她为自己选择了一条注定要以悲剧结尾的路——
年轻、漂亮的贵族女子，为追求真正的爱情，离开丈夫，与一位下层将官生活在一起。她如何能忍受上流社会的摒弃谴责，如何能经受安逸生活背后隐藏的内心的痛苦？
苍茫中，我似乎看到一条条铁路伸往遥远的地方——那或许是一个很和谐的地方。然而正是这通往和谐的铁路结束了安娜的生命。
我看到当她躺在铁路上的那一瞬，心里充满了怨恨！她有理由恨！恨天把她降生在农奴制社会的贵族家庭；恨大她20岁的丈夫卡列宁只热衷于功名而不懂生活和爱情，甚至在知道自己与渥伦斯基的隐情后居然采取息事宁人的做法，恨渥沦斯基对自己的日渐冷淡……她恨的是自己的命运！
年轻高贵的花儿凋谢在火车轮下，留下的只是深深的怨，沉沉的恨和那经挫折践踏而无助的眼神，伴着天边血红的云霞。
今天，面对这些，我们能说什么？只能叹声——这或许是种解脱！
自古红颜惹人怜！然而为何天不怜她们？
当西施心里深深藏着范郎，却被他的范郎所逼一步步迈向西子湖畔时，为何天不怜她？
当杜十娘抱着百宝箱，含泪望了一眼乐财负义的李甲后，纵身跳进滚滚江水中的那一刻，为何天不怜她？
当朱丽叶与罗密欧几经坎坷，终于有希望厮守在一起的时候，为何天不怜她？
夜很深了，流星划过，千百年的悲叹在天边的云霞中绚烂消逝，我枕在厚厚的书架上尽享月明星稀的恬静和笔尖兴奋跳跃的快感。