“南山南，北秋悲，南山有谷堆；南风喃，北海北，北海有墓碑......”墓中的人儿啊，你听到了吗，这悠悠的、只为你响起的琴声。你看到了吗，这次，我没有放弃。
“长亭外，古道边，芳草碧连天......”这是我记忆中第一首会唱的歌，是我的姥爷教我的。他是一名人民教师，一位我爱的并且爱我的好老师。
幼时，母亲带我回家，姥爷总是让姥姥买好多东西。他允许我吃零食，但他不允许我吃太多。吃完饭后，我就翻他的书籍，看他在写字台上写字，姥爷写得一手好字。退休后，我曾跟着他学字。与很多人一样，先学“人”，学写“人”，学做“人”。
再大一些，姥爷让我学一种乐器。他说钢琴吧。出于好奇吧，我同意了。“好奇”这种东西让我坚持着学了下去，第一首会谈的曲子叫《卡农》，因为简单，因为他喜欢。只是在我刚可以完整地弹出来时，那种“好奇”走丢了。任何人拿我都没办法，即便是他来劝我，我也学不下去了。没办法，只得由着我。后来，他也拿过小提琴，但都是同样的经历。
再大一些，姥爷拿了一把吉他给我。他说，这次可一定不能让我失望啊。本来又打算玩一玩的我，听到“失望”二字，感觉到心里有一块石头压着。既有羞愧，也有难受。于是这次，并不是叫“好奇”的东西鞭策着我。而是“期望”。他的期望，我的羞愧。就这样，我还真学下去了。我的第一首曲子叫《送别》。给他的，他喜欢，我就去做。他要我坚持，我就坚持。
但他却丢下了我。
那天，我学习吉他回家，妈妈接我。她没有带我回家，半路上去了医院。背着一把吉他去医院？我的疑问。妈妈告诉我姥爷病危的消息。一瞬间，大脑轰鸣，心里排山倒海，“唰”的一下眼泪就下来了。后来抹去眼泪，一大家子人都在姥爷身旁。我趴在病床前，弹起了那首熟悉的曲调。“天之涯，地之角，知交半零落......”我抬头，看见他的笑容，也咧开嘴回给他。
再后来，他走了。
抚上那把琴，《送别》响起。
为了你，这次，我没有放弃。