一直住在我家的那只猫 我要说的是我刚刚放走的那只小猫。他的毛皮大部分是白色的，点缀着少数的圆形斑点。很有意思的是他的嘴，一半是黑的一半是白的，乍一看以为是嘴歪了，当然它肯定不是只残疾猫。它属于毛发比较长的那种猫，当他擦着你的腿从你腿旁游过的时候你就知道他的皮毛有多光滑了，他越是招人喜欢父母就越是给他更多好吃的，结果就是越发的肥胖。但我不得不承认，胖猫的人缘就是比较好，审美返祖了，回唐朝去了。因为本来是细瘦的两腮被填充的肉鼓鼓的，就是显得易接近人，眼神也看上去柔和多了。“看上去”是一个很虚伪的词，这说明他不是真的，只是棱角被填充上了圆滑的东西，柔化了他的形象，眼神依然的很自我。这就像真实上蒙了一层雾，真实是时间的女儿。
我觉得有点无奈。我做了一个错误的决定，把它领进了我的生活。我给这只猫设定的形象是：温柔，有着软塌塌的身体，细腻的宽容的眼神，优雅的摇晃着身体，想要传达的信息只是“你是我的主人”。我要的只是个优雅的伴丛，或许时间久了能升级到朋友的地位，这是我在一个有些忧愁的夜里想到的。也许它的存在会使得夜晚变得柔和一点，使夜晚带给我的不只是静静的凝望。然而我后来想到一颗星星再怎么温暖，再怎么明亮也照不遍整个的夜空。
猫是个什么东西？我带着疑惑，带着轻微的受骗后的愤怒，带着好像是咒骂的表情发问。回答吧，说出最好的回答吧，它不是你的东西！没有一刻是，当你给他倒鱼罐头时不是，当他用触动人最心底的怜爱的眼神看着你时不是，当他有意的游到你身边并甜甜的睡去时亦不是。如果你看过一只胖猫，还是长的“沉鱼落雁”的那种，你能抵挡住把它揽入怀中的诱惑时，那你一定是超脱人世的情感了。
就在这时，效果不亚于莎翁作品的悲剧发生了，猫在我怀里极其剧烈的扭动着身体，布满绒毛的大脚迅速的用力的瞪着我环住它的那只胳膊，我觉得庆幸的是它锋利了指甲隐了一般在脚掌里，扬起脖子，三刻小牙死命的咬着我的胳膊，那着实是疼啊。最后留下是被鼓起的红色皮肤包裹着的白色抓痕和点点牙印。这让我不觉联想到的是蛇和农夫，然而一个比较圆满的结局是蛇最后只是拿着匕首轻轻的农夫眼前晃晃，并没有造成实质性的伤害。不能忽视的是这仍是个寓言故事，寓言总有他的意味，孩儿也总是能从中得到启发。
后来，他的好人缘是他得到了作为猫的最大一笔财富：得到了我父母的崇爱，甚者把它推崇到了儿子的地位，并且经常的呼唤，爱抚，搂抱在一起。除了他需要“御用挠腮师傅的” 时候，他总是以不加理睬的态度对我，哼，简直就是蔑视，不算是完全的瞧不起，因为有时它兴致好时还踢惕我。在我又一次的对他怀着宽大的态度拥抱它时，它有一次的对我实行了人身攻击，他那“凶狠的样子让我知道了那“猫是老虎的老师”那传说是真的。我愤怒了，伤心了，绝望了，极其幼稚的把它扔在了我家门口，然后我就哭了，嘴里还喃喃到“我养你，你还咬我，我只是想抱抱你…”那是我第一次觉得委屈的不知除了哭还能怎办了。后来他在外面开心的玩了两天之后又回来了，后面也是这样他越是不理我，越想逼着他理我，后来感情时淡时浓的还维持着。有时我的反映过激，但决不是虐待，我妈很严肃的跟我说他只是个畜牲。
这点我始终没法接收，那只猫的眼神很深很深。我对那只猫有简单的爱和复杂的恨。 刚才在我和我妈小炒了一架后，我朝他走了过去，而它拔腿就跑。他又是我妈的宠臣，所以我带着复杂的感情把气泄在了他身上，把它扔到门外去了，他没有一丝留恋之情的跑走了。对于他的离去我只想说“我只是想抱抱你啊……”我一直还没说呢，那只猫叫满月，而今晚八月二十三号月亮没出来，更看不到满月。