我老家在瑞金，座落在铜钵山下，远近高低挨着的是一排两层的土坯小平房。我走进村口远远看过去，土坯房中间的一间房，老远就可以看见袅袅的青烟随风飘起。全村的人都随着土坯房的改造，搬到下面的村里面去了，唯有70多岁的杨奶奶没有搬走，她说舍不得离开，村里干部做了好几次她的工作。
我自懂事起都不知道杨奶奶叫什么名字， 只记的她和蔼可亲的笑容。站在土坡上看着飘来飘去的青烟，让我想起了好多往事，杨奶奶的丈夫是位抗美援朝的烈士，听说是结婚当天就随军走了。杨奶奶一直到现在都是一个人生活。
我家的房子，和杨奶奶的房子是挨着的，农村的劳动力随着改革开放的时代，都到广东，或者福建去打工了。我父母也随着这支队伍走了，年初出去，年尾回来。所以我父母就把我托付给杨奶奶照顾，杨奶奶的生计是靠做豆腐来维持的，所以每天晚上半夜就要起来磨豆腐，我记得我父母走后没有多久，春天里的雨水多，山里的房子大都是挨着山建的，我还在睡梦中就听见哗的一声响。睁开眼睛一看，首先映入眼帘的是杨奶奶沾满泥巴温暖的脸，唯一不同的是比往日绷的比较紧。还有一丝慌乱。我不知道发生了什么事情，我被杨奶奶紧紧的抱在怀里，就这样躺在杨奶奶怀里睡了一晚上，到天亮我才知道，昨晚 雨下的很大泥石流把杨奶奶家的一扇墙压倒了。夏天的时候山里面蚊子比较多，天一黑下来蚊子就围着人转。这个时候我总是坐在杨奶奶的大腿上，杨奶奶用她结婚时候置的大蒲扇为我 赶蚊子。听她说杨爷爷参军的事迹，我不记得杨奶奶说了几次了，只记得一坐在她大腿上她就说。
秋天的季节比较干燥，也是流行感冒比较易发的时候。好久没有下雨了， 这天我感觉头有点晕，就爬上床睡觉了。杨奶奶卖豆腐回来，没有看见我，就大声的在叫我的名字。羽羽：羽羽：我听见杨奶奶叫我，费力的应了一声，杨奶奶看见我躺在床上。声音很娇脆，赶紧用手摸我的额头，很烫，杨奶奶赶紧找来一只碗，端来一盆水，把我上身的衣服脱掉，用碗刮痧，我疼的满身都是汗。但是我咬紧牙关不吭声，《刮痧是农村去湿气的土法子》 过了一会烧还是没有退下来，杨奶奶抓起手电筒，背起我就往乡里面卫生院走，到乡里面有10多里路程，杨奶奶就这样深一脚浅一脚的往卫生院走去。
冬天山里的气候比较冷，小雪季节一过，早上起来满山都是白绒绒的 ，山里面的霜，厚的就像雪一样，这个季节杨奶奶很少做豆腐卖了，因为路不好走，所以杨奶奶改采香菇卖了，这样的季节手脚很容易开裂，杨奶奶就每天都烧到开水来帮我烫手脚。她自己的手脚因为要上山采香菇，冻的都开裂了，
临近春节的时候，爸爸妈妈回来了。这个时候的山里娃，就成了城里面的公主 。因为随着岁月的流逝，上学的年龄到了，所以爸妈决定带我一起出去，到他们务工的地方上学，走的这天，杨奶奶拉着我的手，一直在不停的念叨着，要好好读书，我是哇哇的哭着走的，杨奶奶一直站在山坳上，稀疏的白发，佝偻着身子，使劲的挥着手，直到我转过了山坳。
不知不觉我在五龙小学已经六年级了，在这里有我敬爱的老师。还有友好的同学，但是我时常还是会想起我的杨奶奶。
今年春节的时候，回老家去过年，走到村口，站在熟悉的山坳上，看着熟悉的村落，还有袅袅剽起的炊烟。杨奶奶佝偻的身子倚在门框上，眺望着村口的道路，我的眼睛模糊了，泪水在眼眶里打转。我离别了六年的杨奶奶，还有熟悉的大山。我回来了……