记忆中，父母绝对的爱我，：要什么给什么——吃的、穿的、用的、玩的，只要是我开口的，他们都会想方设法地满足我。于是，星期天，公园里遍布着我们的足迹；节假日，游乐场里洒下了我们一串又一串欢乐的笑声：放学路上，坐在爸爸自行车上前的我用脑袋使劲蹭着他硬茬茬的胡子；阳光下，我心满意足地跟在爸爸的后头穿着新衣裳举着土豆片，喝着“红宝”；风雨中，我幸福而惬意地躲在雨伞下依偎着爸爸宽厚的身子，撒着娇要他抱……然而这一切，随着爸爸所谓的“高声”，全部都变成了美好的回忆。
爸爸开始变得很忙。常常晚上半夜三更才回家，而早晨六七点钟又要“离家”，有时甚至一连几天我都没有机会好好看一眼来去匆匆的他。逛公园、玩游乐场的日子当然没有了，频频的出差使他难得的休息时间变得异常宝贵；接送我上学则更是一个奢望，因为只要是他在家，那电话铃必然响个不停的……虽然我现在有机会穿漂亮的衣服，吃好的薯片，喝美味的饮料，但这一切并不能填补我内心的空虚——我开始时常冲着爸爸发脾气，总觉得爸爸和我之间的距离似乎正越来越远，像是有一堵无形的墙牢牢的竖立在了我们的中间。
那天夜里，很晚了，大概有十二点半了吧，我躺在床上翻来覆去怎么也睡不着，于是，披上衣服想去走走，路过爸爸妈妈的房间时，却意外地发现写字台上的灯亮着，爸爸正专心致志地看着什么，手中还拿着支笔在圈圈改改，他的双眉时而紧锁，眉宇中流露出担心的神情；时而又舒展开来，脸上在不经意间泛起了淡淡的笑容；时而又像解出了什么难题了似的如释重负地、长长地吁了口气——是在修改单位的合同书，抑或是前几天听说他谈起的那份计划？好奇心促使我推开虚掩着的房门，悄悄走到爸爸身后，踮起脚，张望着，映入眼帘的是一行行熟悉的英文字体，一些词语和句子旁边用铅笔添了“s”，加了冠词，用错了时态下划上了横线—哦，这是我的英语练习本吗？
再看看爸爸，他仍旧认认真真地、逐字逐句地检查着，偶尔嘴里喃喃自语：“哦，怎么这么粗心。”摹地，我仿佛回到了童年。泪水涌出了眼眶。爸爸他还是爱我的只不过表达方式不同而已。他的爱，藏在心里，而我却幼稚而又执拗地把行动当做是爱的唯一表现，从而漠视了爸爸对我的那份关心与体贴。
父爱是粗糙的，爸爸不会像妈妈那样左一个“宝宝”右一个“囡囡”地叫我，也不会在饭后细心周到地为我削一个苹果或是梨，更不会陪我逛街，坐下来与我谈心，甚至可能没有时间看一看我的成绩单——他唯一能做的，就是默默地注视着我，抽空为我做一些不求回报的“小”事情，以表达他心中那份深深的爱。孝敬父母是中华民族的传统美德，我们要时刻记住这一传统美德发扬中华传统美德。