——5000年的国家，3000年的城市，850年的首都，它见证了中国雄起的过程。祖国犹如一条溪流，从蜿蜒的小河奔向宽广的江海，从一只被压迫的毛毛虫变成了一只令人羡慕的蝴蝶。可只懂得拥有，却不懂得珍惜，又有什么用呢？其实，在我们每个小学生的生活中，一些微不足道的小事也足以体现我们对“母亲”的疼爱。
“勿以善小而不为，勿以恶小而为之。”我们作为小学生无法去清理街道墙上五花八门的“牛皮癣”，上街清捡“白色垃圾”，更不可能天天在街道上呼喊“保护祖国，从身边做起”的口号，但是我们应该为祖国做些力所能及的事情，更应从规范我们的日常行为习惯这些小事做起。我知道大家都喜爱嚼口香糖，可是你对吃过的口香糖怎么处理？这小小的口香糖可反映出大问题——一个人文明素质的高低。把嚼过的口香糖扔进垃圾箱是文明，旁边的人都会向你投来赞许的目光；随便吐在地上的就是不文明，那是我们大家所憎恶的。我想吃完口香糖的同学们应该多走几步路，让它回归属于自己的居所——垃圾筒里吧！这个过程中是平凡的，可是在这平凡中却透射出一个人不平凡的文明素养，体现出我们对祖国的疼爱。
中央电视台公益广告中有这样一段广告词：文明离我们很近很近，站在1米线外等候时，文明就是一米远，停车在斑马线前，文明就是几厘米远，文明有时只是一个手势，有时只是一个微笑。
文明有时就是我们的一点关爱。三月是阳光灿烂的季节，是春暖花开的时候，更是我们孩子学习的好时机，可是就在这样的季节里，四年级的蔡沅元同学却躺在了病床上，白血病人人胆怯，却降到了她的头上，病魔无情，人有情，就是在这一座平凡的学校里，生活着一群不平凡的师生，你看，他给蔡沅元打去了电话问候、安慰她；你看，她拿出了平时舍不得买心爱玩具的零花钱；你看，她抱出了自己的职钱罐，哗哗地倒出了积攒了很久连自己都数不清的硬币……你瞧，蔡沅元捐款场面是那样的平凡，有的眼小眶湿润着，任凭眼泪在里面打转；有的干脆让泪水尽情地流出来。谁都没有笑话谁，虽然这太平常了，但是，“这是心的呼唤，这是爱奉献，这是人间的春风，这是生命的源泉，只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的人间。”
是啊！打开我们的那面文明镜，去观看世界，观看那富有爱的世界。操场上、食堂里、走道处，有我们的同学随手拾起垃圾；阶梯旁、下、教室里，有我们对生病同学的搀扶；天桥上、人行道中、热闹市场，有我们新时代少先队员的帮扶影子。这些是平凡的，只要我们从平凡的小事做起，从现在做起，从自我做起，去疼爱祖国，我相信“滴水汇成河，千河聚成海”。我们的人民文明素质提高了，我们的社会更加和谐了，60年的风雨坎坷过去了，我们脚下的路还很漫长……一个科技强国梦正在实现，我们一起见证蜕变过程的祖国，让我们每个人都来疼爱它。用我们勤劳的双手让祖国永放光彩！