有人认为，长大是一个漫长的过程，可我认为长大有时只是一瞬间的事。难以磨灭的记忆就像一场场电影，总会在我的脑海里播放。
一个星期天的上午，我从外婆家收拾好作业后便坐上车回到了武陟。在走之前，妈妈不断叮嘱我不要忘拿作业，可那时我总想着和哥哥、弟弟多玩一会儿，嘴上说全部准备好了，其实就是随手把作业塞进书包里，连看都没有看一眼。
我们刚到家，天空就下起了瓢泼大雨。风呼呼地怒号着，雨点重重地砸在地上，玻璃窗上，发出砰砰啪啪的声音。我坐在桌前，打开书包，准备找语文书预习时，才发现语文书不见了，我把书包里的书全部倒出来，重新整理了一遍。结果还是没有找到。我急得像热锅上的蚂蚁，同时心里又很害怕。着急是因为明天上课就要用了，害怕是因为妈妈知道了少不了会骂我一顿。怎么办呢？我心里仿佛有一只小兔子在上蹿下跳的。这时，妈妈发现了我的异常，她忐忑不安地走了过来问我：“欣雨，怎么了？”我吞吞吐吐地说：“我好像忘记拿语文书了。”妈妈一听二话不说，拿着车钥匙就往门口走，我赶紧劝妈妈说：“妈妈，您别去了，外婆家离这儿几十公里呢，而且外面下这么大的雨，你会生病的。明天我给语文老师说，让我和别的同学一起看就行了。”妈妈坚决地说：“不行，这样上课怎么会不影响你们学习？只要是为了你的学习，妈妈再累也心甘情愿。你在家看书吧，我去给你拿了书就回来了。”话音刚落，妈妈连伞都没来得及拿就出门了。
中午十二点半了，终于传来敲门声。我打开门，只见妈妈的衣服都湿透了，乌黑的头发贴在白皙的脸上，而且脸上写满了憔悴。可妈妈却温和地说：“孩子，下一次做事情不要丢三落四了好不好？”我一边连连点头一边接过妈妈手中的语文书。奇怪，妈妈全身都湿了，可语文书为什么是干的呢？为什么书上隐约还有妈妈的体温呢？莫非妈妈下车后，怕雨水把语文书打湿了，就把书揣在自己的怀里给我带了过来。
顿时，我感觉鼻子酸酸的，我的泪水一下子涌出了眼眶。泪眼矇眬中，我发现妈妈眼中的红血丝似乎比以前更多了。那一刻，我觉得一本普普通通的语文书一下子变得沉甸甸的，那里面饱含着多少妈妈对我的爱啊！一时间，许多往事浮现在眼前，妈妈的爱是多么无私、多么伟大啊！我不禁带着哭腔脱口说道：“妈妈，我爱您。”那一刻，妈妈也流下了欣慰的泪水。
那一刻，我发现我长大了。