我这人天生愚笨！在娘胎里不知道打转！和胎盘一起立着生下来！吓得婆婆出一身的冷汗！急忙搬一根杠来立在门背后，一边立，一边还念念有词：不离娘，不离老子，上不顶，下不踩，立你在门背后！仿佛我坏了父母全家的风水！仿佛我的出生给他们带来了莫明的灾难。真是个封建迷信迷！在加上遗传了外婆有，妈妈有，我也有的“鱼咻子”，专门长在鼻梁的两边，“弯小指”，“狐臭”，再加上生活差，营养不够，大脑发育跟不上，经常晚上尿床。
尿一次，发现后，总是不安地睁着眼睛挨到天亮！第二天早上一准被母亲打一顿！全家人都说我不知羞耻！说我是个懒虫！因此，全家人都讨厌我。同学们喊我“麻子女”。孤立我，欺负我。
长相平平，我能感受得到自己打小就不讨人喜欢！于是，我像一只“贵州鸡——打单放”。我小心翼翼；于是，我忍辱负重；于是，我整天一个人孤零零的。做什么事总是一个人独来独往，也总爱一个人独处！“鱼咻子” “弯小指” “狐臭” “尿床”便成了我的心病！整天在惊慌失措中度过！担心有人喊我“麻子女”，“流尿狗”，“强拐拐”，害怕任何人说：“臭得很”“哪儿，是什么？有股什么味？”之类的话。
走到哪儿，仿佛都有人在我背后说三道四，指指点点！弟妹们玩得高兴的时候，我一个人在打猪草，找柴，看书，写字……时间久了，我也就养成了自卑、孤僻、自闭的性格。我父亲跟校长说，他养了一个傻子女！在那个特殊的年代，特别的岁月里，在那个贫寒的大家庭里，我不知道什么是关爱，我也没有感觉到一丝丝特别的温暖。每每一家人在一起吃饭的时候，母亲常说，一笼鸡一个都不叫！我一天天长大，渐渐地意识到：我们一家不就是一笼鸡吗？我们兄妹弟弟五个不就是未长大，没出息的鸡崽吗？