灰天，拉下了夜幕。掀起窗帘，偶然间，察觉临窗的灯依然亮着，亮着…~
一次登门拜访，我好像懂了许多。老爷爷，琴棋书画样样精通。他时常告诉我，：数年寒窗苦，到头来总是值得的，在不知不觉中，你会收获知识，友谊与信任。”从老爷爷简简单单的话语中，我感受到了一个平凡老人对人生的领悟与理解，更是切身体会到了他对一个素不相识的陌生女孩的关怀与帮助。在与他相处的过程中，从他的所作所为中，我学会了关爱，善良，给予，分享…~老人没有孩子，孤身一人，他把那份爱，那份对学习的执着与热爱，全部地，毫无保留地留给了我，若淡雅皎洁的月色，似不绝如缕的春风，如甘醇醉人的清茶，于细微处，渗入心田，温暖心房。
那件事，直到好久以后，自己才知道。老人早在几年前就辞别人世了，而深夜里，那盏明灯依然为我点亮着，告诉我坚持，告诉我勇敢。我的泪，在眼眶中徘徊，不觉，滑然而落。在老人的鼓舞与激励中成长，却全然不知，有一天，他会离开。
原先，那盏灯。透露，他对知识的渴望。之后，那盏灯。诠释，他对关爱的定义。
夜深了，合上书本，正想熄灯，猛然间望见窗外那盏明灯，我又翻开书，沉浸在飘满书香的世界。倏然，望向深夜里永远不再唯一的那盏灯，灯光中洒满的不是那一次次漫过心底的关爱吗？