二十年后的我是一个著名F1车队机械组的成员，我的任务是给这些F1赛车加油。
自从2028赛季开始，我们车队就一直领先于其他车队，可就在倒数第二场比赛，我们却掉了链子。于是，排名第二的车队便借此机会赶了上来——
在倒数第二场比赛中，由于排位赛我们取得较好的发车位，于是我们对正赛充满了信心。一发车，我们便抢到了第一第二的位置，而我们的对手还在第八和第十名之间徘徊。可就在比赛进行到第五十圈时，我们的两辆赛车由于机械故障分别退赛，赛后我们车队积分优势仅剩两分。
最后一场比赛在巴西举行，我们的车手们都在排位赛取得了很好的成绩：一个第一、一个第四，而对手的排位却在六名开外。
······
比赛进行到第二十三圈时，我们的二号车手因超近道而被罚停15秒，因此落到了第二十五位，而对手却冲到了第五和第六位，这对我们极为不利。
第四十七圈······
“快点，快点！”维修站里有人喊道，“我们的一号车手就要进站了！快准备好两个旱胎和一个前鼻翼，还有六十升油，快点！”
我把油管拖出来，却又听到一个人叫我：“李书鸣！帮我去拿几个旱胎来。”
“好！”我回答道。
我走进维修站，抱出两个轮胎，然后把它交给其他成员。
红色的赛车驶了进来，又疾驰而去，很顺利，只用了八点七秒。
当赛车重新回到赛道上时，速度却明显放缓，一辆辆赛车纷纷超过了我们的一号赛车。
“完了！”我突然想了起来，“我把雨胎拿出来换到赛车上了。”
大家听了都吃了一惊，责怪的眼神盯得我抬不起头来。
结果大家都猜得到，当我们的赛车再一次驶入维修站，换上旱胎再一次出发时，我们的积分优势已经荡然无存。
对手的两辆赛车出色的完成了比赛任务，而我们却无缘年度冠军。
我赔了几十万元给公司，他们还开除了我，但这不能怪任何人，只能怪我自己，还有自己粗心的毛病，当然，也有那个让我去拿轮胎的人。