1
这个城市能够到达的地方有三种。第一种需要爬下床穿好衣服，打点好脸面才能前往，比如说饭馆，课堂，张明的家；第二种只要躺着就能到达，比如轰隆作响的铁轨，情人的体内，某些充满切割声的人工声场；第三种只能在梦里到达，比如河沙底下，老虎的毛发中。有个地方是三种方式都可以抵达的。
当你以第一种方式到达，你遇到的将是两个手持二胡的盲人，自顾自地拉着琴，破碗被他们顶在头上；第二种方式之中你会被大棒重重地敲击，忍受着疼痛是没有用的，十秒钟之后你一定会被迫离开。如果你是在梦中抵达的，醒来之后你会忘记梦的一些部分。你记得的只是必须穿着睡衣，在街上惊慌地躲避那些车流。在你的身边有一张因为过于矮小，显然不是提供给你坐的椅子，上面耷拉着一张印在玫瑰红色布上的照片。上面有两个人，你只记得其中一个是男性，并且不是你。而实际上，像无数个夜晚一样，你躺在床上因为孤独和梦魇而泪流满面。
2
A在饭馆布满灰尘的桌子上写着情人的名字。菜点了很久还没送来也不以为意，就按照平时就餐结束的时间站起身来，还擦了擦嘴。他离开之后，一位年轻的女服务生拿着抹布擦掉了那个名字（或者说擦掉了那几个字母隶属的一小块灰尘），但忽略掉了桌子的其它部分。转身回厨房的时候，她的双肩不停地颤抖。
3
我知道你没有可能见到我，于是朝你相反的地方飞去，见到了我遗忘的一些故事，向它们告别，面对灰色的办公楼短暂地滑翔一段时间。当我见到你的照片时向你敬礼，看见它们正慢慢变黄，但在越远离你的地方，它们就越是崭新、结实、难于被时间所吞没。就像飞机上见到的情景一样――云朵，青天，云层淡薄的地方你每秒30桢的逐渐年轻的面容，如此往复。于是在到达传说中的雪山之前我终于因为幸福而死去了。