风打着卷拂过，甲，一个人们生活中普普通通的路人甲，她有花田半亩。或春、或夏、花都很美丽，吹来淡淡的花香——甲也赏心悦目。
她的笑，明媚了，自花开以来的第六个夏天。甲蹲下来，又细细地摘下烂叶，为花浇水。眼前的五十三朵花，开得多美。不论冬夏春秋，花一直开着，勾勒着甲的心灵色彩。突然，秋天就那麽突兀的来了。甲刚踏出门，树上的枯叶便飘到了她的头上。天气将居然变冷了，甲把头往头巾里缩了缩。
她猛然想起她的花田半亩，花儿怎么样了？甲快步跑向那里，眼前的景象令她呆住了。——那四季盛开的53朵花离她而去了，那陪甲六年的53朵花离她而去了！甲含着泪，靠着栅栏坐了下来。也许以后，在心里，那些记忆会渐渐蒙上了灰尘。再后来，无人再去碰触，连自己也把他们锁在深海。如歌岁月，明知注定要不舍地分开，为何还要在一起？情为何物？我们总是被记忆拉着走向未来。昨日与今日不在相同时，才知道那些人与事无需昭示，不用证明，挥霍不起。
甲笑着站起来。她要守着花田半亩，还要养上花儿，然后——再爱他们六年。