我生来是个完美主义者，事事追求完美的我不可一世，因而在我的字典里没有错误二字。可是那一次，我错了，真的错了，那个美丽的错误让我学会了长大。
狂风在窗外呼啸，丝丝寒风不时从缝中溜进来钻进我的身体，使我不禁打了个寒颤，面对层层迭起的“大山”，只能边咒骂着应试教育的害人至深，边叹息如今学生的无奈。看着眼前鬼画符般的数学符号，额前又挤成“川”字。此时门外传来敲门声，紧接着温柔的声音响起：“燕，天冷了，要喝点什么热的吗？还是充个热水袋？妈帮你去拿。”“不用，我什么都不要，你先出去，不要来烦我！”一声怒吼打断了温柔的声音，时间仿佛静止，空气中弥漫着淡淡的失落，不久，门被轻轻地关上，而我只能继续奋斗在书海里。
夜，似乎更深了，疲倦渐渐袭来，眼皮开始打架，冰凉的双手却仍紧握着笔杆，一大堆化学方程式还在脑海中盘旋。抬头望向时钟，指针已指向１１点了，可作业还有一堆，好像永远都做不完。门外又响起敲门声，一抹看似疲倦的身躯端着一杯正冒着热气的牛奶走进来。“燕，喝了牛奶快点睡吧，作业不要做了，都这么晚了，明天早上再做吧。”“你别来烦我就行了，一会走进一会走出的，你烦不烦啊！我又没说要喝牛奶！你快点出去，我要做作业了！”又是一阵咆哮，又是一阵的寂静，淡淡的哀伤划过。门，又被轻轻地关上。 ，
“呼……终于做完了！”轻轻叹口气，舒展疲惫不堪的身体，饮尽早已冰凉的牛奶。走出房门，却传来阵阵呜咽的哭声。悄悄的哽咽都让我的心隐隐作痛。第一次发现，原来妈妈已变得如此沧桑，借着微弱的灯光，我看见了她鬓角的丝丝白发，那些银丝是因为我才有的吗？她的泪不止，而我的泪也无声地滑下，望着那个在黑夜里不住颤抖的身体，多想轻轻地拥上去，多想告诉她，我知道错了，很错，很错。可是泪流，脚步却没有迈出一步。躲在角落，轻轻地跪下，面对房中似乎已睡去的人儿，深深地愧疚涌上心头，“妈妈，我错了，真的真的错了，对不起……”
那一夜，我发现了妈妈的爱，那一夜，我看清了妈妈的白发，那一夜，我明白了长大，那一夜，那个错，让我痛，让我发现爱……