躺着是岭，站着是峰，父亲是座山。我是山上的一株小树。生命之根扎进泥土，沐浴着阳光雨露，吸吮着山的营养，一天天长高，一天天长大。
山风吹来，树叶沙沙作响，诉说着树对山的情意。我要写山，写我所懂得的父亲。
幼年时的一天，顽皮的我把一碟蜂蜜倒在地板上，不时用手玩弄着。恰巧不知情的父亲端着一碗面条走过，一脚踩到了蜂蜜，脚底一滑，伴随着一声惊呼与疼痛相结合的呐喊，父亲重重地摔倒在地，面条了扣在了他胸前。而年幼的我却在一旁哭叫起来，“我的蜂蜜，你还我蜂蜜。。。。。。”在经历了这场突如其来灾难的父亲，不但没有责怪我，反而笑了。我懂得父亲用博大的父爱宽容了我。
入学后的我变得更加顽皮。有一天，我在玩耍中不摔了个脚部骨折，医生给我安上了石膏。就这样，一只活泼乱动的小鸟被拔掉了羽毛，最重要的是我的行动能力被限制了。此后两个多月的时间里，父亲便充当我双脚的角色。从家到学校，从学校到家，在这一段不短的距离中，父亲背着我每天来来往往，风雨无阻。趴在父亲背上的，看见汗水浸湿了他的衣领，他浑然不知；疲累侵袭了他全身，他无神领会。我懂得了父亲用坚强的身躯帮助了我。
不久前，我在乡下姥姥家（两江）度假，我享受着农村假期那不一样的快乐。一场突如其来的洪水中断了这次度假。一声“发大水了”从西方传过来。顿时，洪水打湿了我的裤子，涌到了膝盖。慌乱之中，大家都在忙于抢救物品。从未经历过洪水灾难的我吓得大哭起来，闻讯赶来的父亲把我抱上了高高汽车上。他说必须马上开车逃离洪水，那些身外之物以后会有的，随后沉着冷静地指挥全家人带着抢救的物品赶快上车。可是刚刚学会开车的姨夫在复杂的路况面前力不从心，寸步难行。这时，父亲三步并两步地奔过来，一头扎进驾驶室，换下了姨夫。顾不上满头的汗水加雨水，眼睛仔细的盯着前方，果断地开着车在充满洪水的路上穿行。终于，在第二波洪水到来之前，冲出了波涛汹涌的洪水的包围。我懂得了父亲用沉着冷静拯救了我和全家。
现在的小树，根深深地刺进山的内心，感受到了山的那一份爱。
我懂你，懂你对我的大度与宽容；我懂你，懂你对我的无私帮助；我懂你，懂你对我对家庭内心深处那分最纯质的责任与关怀。