惠安馆描述了这样一个故事,“我”因为好奇,与惠安馆的“疯子”成为了朋友。知道了“疯子”叫秀贞,也知道了她在她丈夫出远门的时间里生下了“小桂子”,可是因为她的母亲不同意,一气之下把“小桂子”仍到了城根底下,从此,秀贞见到谁就问看到“小桂子”了吗?所以人人都称她为“疯子”。一次偶然的生病,让“我”知道了“我”的好友妞儿就是“小桂子”等到她们母女相认的时候也离“我”远去了。“我”也被转到了别处去上学。
来到北京的第一个冬天里,我总是和宋妈一起去买菜,经过惠安馆,也总是看见“疯子”。宋妈问过我不怕那个“疯子”吗?我没有回答,只是想:我为什么要怕?昨天她还对我笑了呢!要不是妈妈拉着我的手,我就会和她说话了。从这一句话我能够体会到“我”是一个非常好奇的人,没有什么事情能够阻挡“我”的好奇心,可是大人就不一样了,一心想着让孩子好,不让看这,不让问那的。我下定决心,总有一天,我要走进惠安馆那黑洞洞的大门里面。
又有一天,我跟着宋妈去买菜。读到“吃了吗,您?”这一句的时候,我知道了北京人一天闲着没事,总要问别人吃了没有。
今天,我照常看到了“疯子”,当她听到我6岁时很吃惊,撩起我的辫子看我的脖子,后来我才知道是看我脖子后面的那块印记,是为了找她的女儿。之后,她把我带到了她的房间里,给我看8个月时的小桂子,给我讲小桂子当年的调皮,并且“疯子”给小桂子做了好多件衣服呢!读到这里,从“疯子”的动作,语言,可以看出她是多么的爱小桂子啊,让读者们也不由得心酸起来。
从此以后,我的生活变的充实了,早上去找秀贞,下午去找妞儿,晚上描字帖。有一次,我生病了,妞儿这个时候也来了,我就稀里糊涂的说什么“小桂子”而此时,我也发现妞儿就是小桂子,在生病的情况下,我拿走了妈妈的金手镯,送给了“疯子”母女。并且看着她们远去。从这里,我能够体会到文中的“我”是一个非常负责的人,因为我生病了还能惦记着“疯子”让我找的小桂子,并且能够拿妈妈的金手镯送给了她们母女。也能体会到“我”是一个善良的人。
最后,虽然她们离开了我,我也离开了这个地方,但是她们却对我的童年抹下来一笔浓重的色彩。