小时候，家是一座大大的房子。
年幼的时候，并没有什么家的概念。读幼儿园时，身边的小朋友哭闹着要回家，我却静静坐在一边摆弄我的玩具，甚至不愿早早回那座大大的房子，总是最后一个恋恋不舍地离开。老师总夸我乖，妈妈却常常叹息“这孩子，一点都不恋家”。我小小的脑袋里装满的是园里有趣的游戏，生动的故事，而严厉的父母只搁在窄窄的心灵缝隙里。
后来呀，家是一间小小的餐厅。
人无法停止成长，很快，我便背上重重的书包，告别童年的蚱蜢，进入了幽深的教室。老师严厉的教育让我迅速摘去童稚的帽子。我是个适应能力极强的人，很快，我便习惯了学校生活，家便成了一个留宿的餐馆。对父母殷勤的笑脸隐约有些厌恶，那道房门阻隔了忙碌的我和疲惫的父母。家，形同虚设。
偶尔读到叙述家庭温馨的文章，暗自鄙夷——那不过是一间缩小了的餐馆而已。我那脑际里思索着的是永远也解不完的数学题，父母只被印在小小的房间方块里。
而现在，家是一湾温馨的避风港。
上中学以后，倔强如我，总把同学关系搞得很僵很僵。自己安慰自己：没什么，朋友哪里交不到。但当看见别人嬉笑玩闹，心却无法平静。开始盼望早早归家，那是一种可怕的煎熬。父母似乎很开心，每天把饭菜准备得极好，可我却心不在焉，妈妈终于瞧出了苗头，那晚进了我的房间，坐在床头轻声问我：“怎么了，最近状态不好？”或许是那轻柔的语调勾起了我心头的委屈，我倒在妈妈的怀里哭得像一个初生的婴儿。妈妈的开导让我开朗。那夜，我们母女俩挤在被窝里谈了一宿。从那以后，我有了烦心事便向妈妈诉说，家成了我最温暖的避风港，父母则成了我心底最柔软的部分。
回家，不再是回那座大大的房子，不再是回那间小小的餐厅，而是回那心灵深处的避风港。