秋风习习，落叶纷飞。洛阳城内，诗人张籍目睹这凄凉的场景，不禁想起了远在家乡的亲人，他想起以前，想起小时候和父母的快乐时光，想起和弟妹一起嬉戏玩耍的情景。于是，他想给亲人写封信。
他铺纸磨墨，正要落笔时，心里却涌起了千愁万绪，竟不知要从何说起。手中的笔犹如一块巨石有千斤重。他是有那么多的话，有那么多想写的事啊！长期独自生活有那么多想倾诉。他沉思了一会儿，终于落笔了，他把所有的思念之情倾诉于笔端，寄托于这封信中。他一边写，一边感慨，写写改改，改改写写，时间飞快地流逝着，一分，一时……过了很久，他终于写好了信。
第二天，当送信人要送信时，他又担心匆匆写的信不能把自己思念怀亲的心情完全表达出来。他又打开了信，看了一会，才把信交给送信人。
“驾——”送信人骑上马儿往远方而去，张籍远远地望着，直到看不见为止，他才回屋。