在夜阑人静时，掩卷难以入眠。暗夜里体悟着她的悲情、遭际和孤寂。坐起，再次翻看着她熠熠生辉的文字，回味她自甘孤寂文坛才女的传奇。
心下沉着，而那炫目传奇的铅华褪尽，只剩苍凉而寂寞的日子，正如她所言，“人生是一袭华美的袍，爬满了虱子。”苦多乐少的童年，短暂的欲仙欲死的爱恋，孤岛时期传奇的文坛才女，漂浮不定的香港停留，英语世界的长期奔波，而到最后，她自称住进了老鼠洞李，更是少了与外界的联系，蜗居在不大的公寓里。直到最后的遗嘱，仍是不愿让更多的人看到遗容，仍保持着炫目的生命尊严。
“我是谁的床前明月光？又是谁掌心的一颗朱砂痣？是谁领口的一颗饭粒，又是谁的墙一抹蚊子血？”女人这一生，墙上一抹蚊子血，领口一颗饭粒，高贵的血液和优雅的诗意，终究难敌现实生活的杂乱和艰难，到头来终究只剩下平平淡淡从从容容的一纸如诗情怀。而一代才女，在历经艰辛磨难后，仍是选择孤寂和清冷，仍是完美的坚持欣赏每一个美丽的夕阳，在作别人生的最后时刻，一个苍凉而美丽的手势，划过暗夜星空，完美一个轮回，清晨起来，一片黄叶带着点绿脉，在车窗前随风飞舞着，收音机里传达着，今天是立秋。在八月诗禅浅斟绿酒繁云愁的夜晚，亦诗亦禅的一代才女，如飘落的黄叶，传达着云的梦冀：蝉鸣诗意