一年级时，我戴上了鲜艳的红领巾。我不知有多开心，整天戴着她，看着她，故意迎着风飞快地跑，只是为了看她在风中快乐地舞蹈。
有了她，我吃饭时不再有丝毫随意，担心汤水和油渍会弄脏了她。尽管奶奶要我吃饭时不用戴着她，可我却并不愿意。因为，我无时无刻不想和她在一起。哪怕睡觉时，我也舍不得解下她，有她伴在我耳畔，我觉得梦是香的，睡觉的味道是甜的。
二年级时，我换了一条新的红领巾。因为原来的那一条啊，经过奶奶的多次清洗，颜色有些褪了，边角处有些碎了，折叠处有些皱巴巴的了。爸爸笑着对我说：“你这条红领巾啊！老了，可以退休了！”我轻轻地从脖子上解下她，把她拿到水龙头边。轻轻地，轻轻地，用水浸湿；悄悄地，悄悄地，揉着，搓着，擦着，揩着。直到觉得她一尘不染了，才让她舒服地躺在长竹竿的身体上，让她在太阳温柔而炽烈的目光下，睡一个觉，做一个梦。
傍晚的时候，我把她轻轻地叠好，放在我的小抽屉里。在她身上我盖了一层又一层的纸被子，我要让她在“退休”的日子里，安静、幸福。我用自己的小锁轻轻地锁上抽屉，不让任何人打搅她。我家里的人，还有窗外的风，偶尔跑来捣蛋的雨，还有不速之客，昆虫，老鼠之类的坏家伙，我都不愿意他们来打搅她。
三年级时，有一次我作业没有按时完成。老师轻轻地把我叫到她的办公室，没有批评我，只是用她的手轻轻地帮我扶正了戴歪掉的红领巾。那一刻，我仿佛听见红领巾在说：“我替你难受，我的小主人。在你的胸前飘扬，我有点难为情。”我明白了，我的脸红了，红得跟红领巾一样。老师的脸上露出了微笑。我明白了，我如果在学习上仍然站着不动，甚至后退，胸前的红领巾是不会飘起来的。只有我的身姿向前，只有我快速地飞奔，红领巾才会像风中的红蝶一样，跳动起来。
现在，四年级了。我戴着红领巾，红领巾用她的手轻轻地环绕着我的脖子。只要我的眼睛稍稍向下，我就会看见红云一样的她，看见像燃烧的红化一样的她，她给我力量，勇气，信心。每天，她都看见在我的身边，一个个故事在发生。每天，我都和她发生着故事。多么美好。
而我知道，终有一天，我会和红领巾分别的。那时，我会长大，而她呢？则会“退休”，光荣下岗。然而，在我的心中，红领巾不会远走。她，是我童年天空中一朵最美丽、灿烂的云霞。）