红颜老了少年心，琴弦断了旧知音。——题记
那已经是多年前的事了，可如今想起来，仍是记忆犹新。
忘不了那个令我伤感的傍晚。最要好的一个朋友忽然打电话来约我出去，说是有急事。我一听，以为她出了什么事，便用百米冲刺的速度气喘吁吁地跑到了她的家门口，按响门铃后，迎接我的却是大包小包的行李，我像是明白了什么，却还是拉住她问：“你们这是干什么？”她垂下头，哽咽着说：“我要走了。”我心头猛地一紧：“去哪？”她抬起了头，眼里却满是晶莹的泪花：“很远的地方。”“你还会回来吗？”她终于哭出了声，一把抱住我：“我不想走。”我望着窗外，黄昏正渐渐消亡，一如我们的友情。
良久，她才推开我，语气却变得冰凉：“你走吧。”我正欲开口，却被她一口回截：“走！”我知道拗不过她，便冲进暮色之中，忍了许久的眼泪终于落了下来。夜色凄迷，唯有憔悴的橘红色路灯在地面投下长长的影，我的心中霎时升腾起难以遏制的怆然与悲凉。
第二天我像往常一样按响她家的门铃，却突然想起她已经不在这里了，而那些经过了时光漫长积累而形成的习惯，就在此刻灰飞烟灭。空气中弥漫的植物清香不再沁人心脾，反而更加令我神伤。
如今已是初夏，纵然时光抹平了岩石的棱角，我亦会记得——
那个再也无人可替的她。