清晨，大片火红的阳光泻进教室。烤得桌椅两旁的空气燥热，映得菊冰凉的脸通红。菊感觉一阵从未有过的温暖遍及全身。
于是菊紧握手中的笔，“沙沙沙”，加快了书写的速度，心中不由地荡起一丝丝苦涩凝成的喜悦。菊聚精会神地写过一页又一页。生动凝重的情感在大片白花花的阳光的簇拥下尽情地飞舞。
渐渐地，菊感觉握笔的手指关节有些异样的疼，于是菊索性将笔重重地放在桌上，很自信地看着她认为满有希望的文稿了，笑了。
笑得痛快淋漓。满意的笑容中若隐若现出一种挥之不去的忧郁和不安。她多想品尝一种成功之后的欣喜;她多想听舍友们热火朝天的欢笑声;她多想有一片属于自己的天地……当菊灰冷的双眼不由地狠狠地凝视着前面讲台旁边一张张耀眼的奖状时，她有说不出的感激，明悟和悔恨从心的深处汹涌而出。
她感觉仿佛全身的血管里流淌着的不是血和生命，而是父母难以理解的爱和希望。“你看人家小林，下海都发财啦!你要是再干不出点成绩来，也去下海打工!……”菊记得两个月前她临走时父亲恶狠狠地甩给她这句难忘的“安慰”。
父亲的脸比天上的乌云还沉，她想哭想笑，她有说不出的痛苦、自责和悔恨。于是她背着沉重的行李，再也没有看父亲阴冷的脸，踏上北去的列车，带着对生活的不理解和父亲铁的使命来到了这所自费学校。菊感到父母对她的爱太多太深。
她深信:她总有一天会用成绩来报答父母对她的爱。但是当她被生活碰得头破血流、焦头烂额的时候，她才顿悟自己是自费生，差等生，……不过，她坚信她能实现自己的理想。于是，她拿起这支斑驳瘦长的钢笔驱走了无数个夜晚的黑暗和难熬，迎来了一个个美好的早晨。
她曾在这间有独特风景的教室里孤身一人辛勤地耕耘出一篇篇绿色的希冀，至于收获多少失望多少，她不知道。她不懂得父亲所眼红的下海和她的理想以及人生道路有什么辩证关系。她真想重新走一回青春的路……突然，门外一阵“咚咚咚”的敲门声把菊从痛苦的记忆中惊醒。
菊一怔，抹了抹眼角晶莹的泪水，伸出颤抖的手开了门。只见舍友小红喜形于色的样子:“菊姐，告诉你一个好消息，门卫室有你的汇款和信。像是某编辑部来的!快去取呀!”小红高兴地扮了个鬼脸一溜烟走了。
菊慢慢地来到桌前，静静地看着窗外大片升起来的晨光，她顿时感觉一片暖暖的阳光全神贯注地爬上她的心头，燃起了她心中的小小髯火。菊有点儿发躁……过了很久，菊才恢复了镇静。