我的家里虽说只有三口人，但也有“总统”、“总理”、“小兵”之分。爸爸当了“总统”，妈妈理所当然成了“总理”，我嘛，只能算个小不点—“小兵”。
爸爸身居“高位”，特别主观。他不会养花，却偏偏要瞎指挥，帮倒忙。这天下班后，他又瞎忙乎起来了。他找来一把大剪刀，不管三七二十一，“咔嚓、咔嚓”几下子，就把一棵好端端的米兰变成了“哎呀呀，怎么搞的？一棵米兰被你弄成了‘秃子’？”爸爸不甘示弱，挺“委屈”地叫着：“我给米兰剪了枝，它才长得快呀！”两人愈说愈响，我一看不好，八成要“火并”，忙咳嗽了一声，慢吞吞地走过去。此时此刻，我这个平时最不起眼的小人物，一下子身价倍增，仿佛成了个威严的审判官，连“总统”和“总理”也都眼巴巴的看着我。我慢条斯理地先对爸爸说：“您嘛，不顾时令，乱剪花，帮了倒忙……”听到这儿，爸爸冲我吹胡子瞪眼。“不过嘛——他能帮助养花，还是好的罗！”我又不慌不忙地转向妈妈说。
两人听到这里都心悦诚服地点了点头，我这才松了口气。于是，一场“战斗”平息了，屋里又恢复了平静——妈妈去厨房做饭，“叮叮咚咚”；组成了一支欢快的家庭交响曲……
晚饭后，我们的小屋总是异常安静。大家捧着各自合口味的书，看地津津有味。爸爸看《高级计算机》；妈妈看《健康·保健》；而我则看一本厚厚的《母亲》。每当这时，大家都沉浸在书的海洋里，享受这读书的乐趣。这短短的几个钟头，真可谓一天中最愉快的时刻了……
星期日到了，我们就一起下棋，一起看电视，欢度着愉快的假日……
放暑假了，爸爸从场里领来了《优秀共产党员》；我从学校里捧回了三好学生奖状；妈妈呢，啥也没拿回来，她皱着眉头有点儿不高兴。爸爸说：“不要紧，你做了许多家务。”我也赶忙响应“总统”的号召，说：“妈妈呀，可真是个名副其实的‘家庭先进’！”“对呀，家庭先进！”“哈哈哈”，欢乐的笑声飞出小屋，被晚风送得很远很远……
我们的家庭就是在这样一种紧张、愉快的旋律中生活着。而着小物；而这小屋里的每一个人，又都愿象一根小小的火柴那样，为四化建设献出自己的一份光和热！