母亲在我的心里是一个坚强的人，然而坚强的外面下却有着一颗脆弱的心。每当看到母亲的柔弱的身影，我的心里久久未能平静。
父亲，我是理解他的，从不在孩子面前泄露一点自己的情绪，总是温暖地笑着看我，好象什么不顺利都没有，生活一帆风顺，而母亲，反而觉得，越长大，距离就拉得越近。
每天，都习惯在母亲做晚饭时和她聊天，我把学校里的见闻与她分享，在她面前，我永远都是有什么说什么的，所有的心里话都可以和她诉说。她就这样听着，笑着。比如某某同学今天和某某同学吵架啦，某某同学和某某同学制造了怎样的笑话，我对有些人，有些事的看法，有些小秘密……妈妈不仅是听着，还很认真得开导，教育我，告诉我应该怎样去待人，怎样去处事。
常常，母亲跟我说她的童年，我的童年以及我们一家这十几年一起走过的风风雨雨。她每次都会最后对现在的生活赞美，她感激过去的一切，经历了过去的一切才换来如今的生活。在阳光边的沙发上，母亲坐着看书，我一如从前，喜欢坐在她脚边被擦得很干净的地板上，也看着书。我忽然瞥见了一根白发，那么刺眼，在母亲松软的头发里那根白发闪着罪恶的光亮。我极想把它拔下来。但想到有一句话说白头发拔一根长十根。虽然是迷信，但也宁可信其有，不敢拔，怕母亲知道自己已有了白发。每次母亲说自己开始老了，我总装作很渊博的样子：科学证实，人过了35岁就开始逐渐减少脑细胞，开始接近衰老。长鱼尾纹是常笑得眯起眼睛的缘故。白发只是因为少了点黑色素。其实，我知道，母亲不再年轻。我也想像妹妹那样抱着母亲，但我知道那样只会让她确认自己真的老了。我怕的是那爬上心灵的皱纹。
母亲的手，是老了，但握住了，便像握住了整个世界，特别有安全感。从小就习惯坐在母亲右侧，拉住她的一只手，十几年了，都是这样，我的手越长越大，长度已超过了母亲，但改不的，也不想改的就是握住她的手的习惯。
看着母亲，那样一个曾经在娘家那么一个厉害的角色，现在时间已消磨了她所有的年轻气盛，但我永远也不会承认她老了。我趴在她肩头，我说：妈妈真好!她感到很奇怪，问我好好的说这个干吗啊?我没说话，也没动。因为我的心像浸满了水的海绵，我怕我一张口声音就带着颤抖;我怕我一动就两眼流出泪水。
在蹉跎的岁月中，我永远不会承认您老了，就像您永远不会承认我长大了一样。母亲，我爱您，我也还是那么依恋您，依赖您，我真的很幸运自己有您这样的母亲。