细雨停了，又再下的时候；火柴灭了，有再燃的时候；风筝落了，又再飞翔的时候。可是，聪明的，你回答我，我们的日子为何一去不归呢？——是有人收回了他们罢？是谁啊？现在还在吗？又在哪里居住呢？是他们自己溜走了罢：现在又溜到了哪儿啊！
我不清楚他们送了我多少日子；但我的双眼确乎是渐渐模糊了。在默默里算着，四千多日子已经从我眼前飞过；像一根丝线落在一卷线上，我的日子滴在时间的河里，没有影儿，没有回音。我不禁头霏霏而泪盈盈了。
走的尽管走了，回的尽管回着；走回的中间，又怎样的匆匆呢？上午我起来的时候，房子里射进三四方斜斜的太阳，太阳长了脚啊，悄声无息的挪动了；我也茫然的跟着转动着。然后——看电视的时候，日子从屏幕上过去；玩游戏时，日子从欢声笑语中过去；上课时，日子从朗朗书声中过去。我察觉他去得匆匆了，伸出手挽留时，他又从挽留的手边过去，夜幕时，我躺在床中，他便步履轻盈地从我身上跃过，从我脚尖飞走了。等我睁开眼和太阳拜拜时，这又算去了一日。我这这面目叹气。但是新的日子的影又开始在叹气中飞过了。
在来去如飞的日子，在千家万户的世界里我能干些什么事情呢？只有仿偟罢了，只有匆匆罢了；在四千多日子里除仿偟外，我又剩些什么呢？过去的日子如灰尘，被微风吹散了，如脚印，被雨水冲洗了；我留着些什么印迹呢？我何曾留着像细丝样的痕迹呢？我光溜溜来到这世间，转眼也将光溜溜的回去罢，但不能平的，为什么偏要白白走这一遭啊？
聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不归呢？