走进漫布灰尘的房间,推开已经吱呀吱呀作响的书柜,把那张红木制的旧相框拿起,放在深蓝色的玻璃书桌上,静静地看着……手指抚过那已磨平的角,贴近自己的脸颊,有些凉意,就像那天外公讲起外婆的那个晚上,有着平静的,微凉的忧伤。
星星在夜空发出清脆的碰撞声,我依在外公身边,拿着相框看着,听着外公有些磁性的声音,讲他的爱情史:“你外婆啊,老一副淡淡的样子,也不怎么笑,可惜了她那双月牙眼。如果她微笑起来,我跟你说,比天上的仙女儿还美。”我望着那些星星,痴痴地笑着,外公对于外婆的事从来都是那么清楚。
在青葱的校园里,外公只是个调皮的小子,而外婆是学校的乖女孩。遇见她的那一天,年少的心便慌张起来。外公知道外婆很喜欢看书,而那个时候,一部名著尤为难得。外公拔了很多个晚上的鸡毛,攒了5块钱,去书店买了本繁体的《水浒》。某个夕阳西下的放学时间,外公被兄弟推着到了外婆面前,他有些红脸,但是却笑得很灿烂。他对外婆说:“我有一本《水浒》,知道你喜欢看书,繁体的,你看不懂,每天有时间我讲给你听好不?”外婆直盯着外公手中的蓝皮水浒,不由自主地点头……就这样,外婆上钩了。
给外婆讲书的时候,外公很用心,特意去说书先生那里偷听,讲得有板有眼。讲到有趣之处时,外婆便笑了。那一笑,仿佛天上所有的星星黯然失色了,嘴角浮起一个淡淡的如百合一般的笑容,月牙似的眼睛亮亮的,两个浅浅的酒涡在脸颊旁出现,乌黑的长发拂在课桌上。外公捧着书,呆了。那是他第一次看见外婆微笑。很自然的,外公娶了外婆。
在结婚那一天,外公穿戴很整齐,头发上特意抹了油,外婆静静地依偎在他身边,闪光一亮,笑靥如花。很多年以后,外婆躺在病床上,紧紧握着泣不成声的外公粗糙的手,一直笑着,月牙的眼睛已经成了弯线:“不要哭了……因为你喜欢笑,笑的那么好看……所以我也喜欢笑了……”外公看着她,像是要看进灵魂里,然后,他笑了,嘴角挂着泪和笑,房间里充满着金色的阳光……外婆走了。