我曾不止一次地写过关于妈妈的作文。每次写妈妈，我总想把我的妈妈写得完美无缺，高尚无比。
我清楚地记得三年级的上学期，老师布置了一篇作文，题目就叫《我的妈妈》。当时，我为了突出妈妈的“光辉形象”，就夸大了一个故事情节：在一个大雪天里，妈妈冒着大雪来接我，因为她来得比较早，等我放学看见妈妈时，她已经淋成了一个雪人……老师评讲作文时，宣读了写得好的文章，其中就有我一个。老师说我写的作文很感人。我听了老师的夸奖心里比吃了蜜还甜。放学后，我高兴地掏出作文本给妈妈看，那之前，我做过种种猜想：妈妈看过作文后也许会感动地夸赞我，或者感动得热泪盈眶紧紧地拥抱我，或者高兴地奖赏我……总之，凡是能想到的情景，我都一一想象一番。
可出乎我意料的是，妈妈看了我写的作文后，非但没夸赞我，还扑哧一声笑出声来，她一边笑一边说：“你老妈有那么傻吗？大雪天儿的去接你不打伞，还傻乎乎地在雪地里挨冻，除非你老妈是个弱智……”后来妈妈帮我改动了一下作文，她把淋成雪人的她，改成了一个在风雪中翘首期盼女儿放学归来的妈妈：在寒风中，妈妈努力地平衡着身体，她手中的伞随着风向扭动，有一根伞的骨架被大风折断了……
妈妈说，生长在和平年代里的妈妈，要具备创造和享受生活的能力，更要懂得善待和保护自己。瞧，我的妈妈总是与众不同！她不仅能干还很聪明。都说聪明的母亲能把最聪明的智慧潜移默化地融进孩子的生活里，在不知不觉中，妈妈也把人生中的智慧注进我的生命里了。要是妈妈看了我这样写，又该戏谑我说：“惭愧！惭愧！你老妈就是一个下雪天儿不知道打伞的傻老帽，哈哈！”
你看，我的老妈就是这么个人，一个十足的老小孩！说她老似乎还早了点，要是被她听见了，她又该杏目圆睁露出“狰狞”的一面了。对了，我也揭一下妈妈的短，我老妈想永远都停留在四十岁之前。在她过四十岁生日之前，曾经警告过我和爸爸：“以后谁要是再提给我过生日，我就跟谁急！”在网上，她不仅把自己博客里的年龄设置在三十九岁，还加了一段特别标注：女人青春永驻的秘密是，三十九岁以后不再过生日！面对这么一个妄想年轻的妈妈，我只好在心里说：我的老妈呀，难不成，等到我四十岁的时候，你还停留在三十九岁吗？
其实，在我的内心深处，我还真希望我的老妈能青春永驻，为了我，她实在是操碎了心啊！在我的记忆里，妈妈很少有休息的时候。妈妈爱看书，工作之余看，做着家务也忙中偷闲看，我从来不知道她每天晚上是什么时候上床休息，又是在什么时候起床的。但是，每天早晨，在妈妈轻轻的呼唤声中，我总能闻到饭菜的香味。妈妈经常说，她就是家里的报时钟。也真是的，妈妈从来没有定过闹钟，这一点我很佩服她，从我上幼儿园到现在，妈妈居然在一次都没有定闹钟的情况下，使我创下了从未迟到的记录。
仔细想想，生活中遇到的种种境况，在妈妈的眼里又算得不了什么呢！她的镇定自若与坚忍不拔绝不是一朝一夕练出来的。我清楚地记得，二年级暑假的一天，我夜里醒来感觉头疼，就大声喊妈妈。妈妈听到我喊头疼，立刻就从卧室冲了出来，她赤着脚跑到我的床边，俯下身子用她的脸试了试我的额头，这是妈妈一贯的做法，只要她用脸试一试，就知道我发没发烧。
“该死，我真该死！对不起，妈妈只顾看书，忘了睡前试你额头了。”由于我是早产儿，小时候总是爱生病，动不动就发烧，而且一发烧就很久退不下来。因此，妈妈养成了在我睡觉前用她的脸试我额头的习惯，这样的话，妈妈就能在发现我起烧的最初时间里，及时采取措施，才不至于因为我久烧不退而焦心。她一边帮我量体温，一边找退烧药，妈妈说，体温超过三十八度就得喝退烧药，要是再高就得去医院看急诊了。看着妈妈跑来跑去地忙活，我心里不免有点小得意，妈妈平时爱喊我陈宝，看来，我还真是妈妈心中的宝贝啊！那次，我的体温超过了三十九度。等我喝过了退烧药，妈妈才光着脚丫去穿鞋。她蓬乱着头发，胡乱地换了件短袖衫，就背我去了医院。咦！妈妈平时不是最爱干净整齐吗？难道为了我，她连形象都不顾了？我又是一阵小得意，在妈妈的心里，我是多么地重要啊！
随着年龄的增长，我的小得意渐渐变成了大惭愧。学习了“剥削者”和“寄生虫”这两个词语后，我总觉得，我就是妈妈体内的一条“寄生虫”，瞧！妈妈常年操劳日渐消瘦，她的精力全都给了我。我还是一个“剥削者”，是我剥削了妈妈的青春，妈妈的皱纹才一天天地加深，妈妈的白发也才一天天地增多的呀！记得妈妈年轻的时候不胖也不瘦，还很漂亮，两只大眼睛像会说话一样充满了慈爱。可是现在呢！你看，我的妈妈一年比一年消瘦，眼睛里的血丝也在逐年增加。妈妈虽然不喜欢刻意打扮自己，可妈妈也很爱美啊！妈妈经常染发，我听说，染发的次数多了会有副作用，严重了还会导致皮肤癌，可我又不想妈妈因为白发的增多而失去了美丽。
如果人世间真有灵丹妙药能让我的妈妈变年轻的话，我现在就想帮妈妈找回来，不管吃多少苦我都愿意。可是，我的妈妈一定不希望我吃苦，她的心我是懂得的，她最大的快乐和幸福不是让我回报她，而是希望我长大了有出息。
妈妈说，人在自立之前，要先学会自尊、自重、自爱、自强。我觉得我的妈妈就是一个人自尊、自重、自爱、自强的人。爸爸常年在外地工作，极少回家。妈妈身上的担子真的很重，她实在是太辛苦了！可妈妈是个乐观的人，不管遇到多大的麻烦她都能应对自如。
面对这样一个看似平凡又很伟大的妈妈，我总会为以前的所作所为愧疚难当。曾几何时，我因为迷恋网络而耽误了学习，对于妈妈的善意劝诫，我不但充耳不闻，还摔门而去，留下失望的妈妈，独自一人伤心难过。
唉！千言万语都表达不完我对妈妈的愧疚和对妈妈深切的爱！我只想在初中毕业前加把油，并给自己一个不惭愧的理由，否则我无颜面对我的妈妈，一个给了我生命又把无限的爱倾注进我生命里的妈妈！