小时候，常常幼稚地认为，穿着大人的衣服就是长大。当我穿着妈妈的高跟鞋，出现在人们面前时，人们总会哈哈大笑，或者摸摸我的小脑瓜。我问妈妈，长大是什么？妈妈总是笑而不答。这个问题一直困扰着我。春天，我看着小草吐出新芽；夏天，我望着向日葵开花。大雁从我头顶上飞过，我长大了。
我不会我在被窝里看漫画，也不会用洋娃娃来装饰“温馨小屋”，更不会经常向妈妈爸爸撒娇。相反，我喜欢大气的黑色和白色，喜欢穿着素雅宁静，喜欢一个人安静的学习。妈妈说，我长大了。我才明白，长大就是成熟。朋友借用我的钢笔，本来说是下午还的，后来却不小心弄丢了。那是我的生日礼物啊！然而，我却说出了让朋友膛目结舌的话：没关系，需要我可以再借你另一支。因为，我依稀记得，小时候在幼儿园别人弄断我铅笔我大声哭闹的事。为此，我赢得了一份最真诚的友谊。爸爸说，我长大了。我才明白，长大就是宽容。一次，我打碎了教室的花瓶。老师却误认为是小A打碎的，便把小A叫到办公室。我立刻站起来，对老师说，老师，对不起。花瓶是我打碎的，我可以赔偿。小A是被冤枉了。看到小A感激的目光和同学们赞许的目光，虽然我打碎了花瓶，可我认为我是对的。
老师说，我长大了。我才明白，长大就是负责。远山的枫叶渐渐红了。而我，如今已是14岁。我懂得了谦虚，懂得了礼让，懂得了承担，懂得了认真。在成长的道路上，留下了我深深浅浅的脚印。阳光透过枝丫，落下斑斑点点细碎的日影。正因为这些细碎的汇集，最终才形成了一幅绝美的印象画。
看啊，火车呼啸而过。我长大了。