岁月如流水一般，悄悄浙去，冲淡了记忆中的许多精彩，却留下了一扇孤寂的窗。（开篇点题，点出了此窗的特点是“孤寂”。）
每天都要经过那幢爬满爬山虎的小阁楼。我喜欢那一壁爬山虎，喜欢那点点嫩绿探首窥春的调皮；喜欢那片片绿叶飞舞着送走秋的潇洒；喜欢那条条细茎默默耐冬的不屈。每天都要看看那一壁的爬山虎，看看那扇被爬山虎包围着的禁闭的窗。（这“孤寂”的窗，原来竟然掩映在如此具有诱惑力的一壁爬山虎之中，这就充满了一种神秘的色彩，自然勾起了人的某种好奇心。“一壁”的“壁”用得蛮贴切的。“喜欢那”一组排比兼拟人句形象地描绘了爬山虎的特点，并带有一点象征的意味。）
错综的茎条把窗织成了一只孤独的眼睛，灰色的窗帘就如一滴浑浊的泪，把灿烂的阳光挡在了窗外。（此节用两个相当贴切、传神的比喻句将窗的孤寂形象化了，并给人以联想和想象。）
摇响车铃，出现一幅凄凉的画面：灰色的窗帘后，探出一头银发，灰白的脸上爬满了孤独的皱纹，一双黯然的眼睛向楼下搜寻着，随即又充满了孤独、落寞、伤感与无限的失望。摇摇头，叹口气，缓缓关上了那扇陈旧的窗。（极为高明地抓住了人物最具特征的外貌、神情和动作，进行了生动、传神的刻画，向读者展示了一个老人的“孤独”和“落寞”，与首节形成呼应。）
我惊讶于她的眼神：多么像奶奶的眼神，奶奶的眼睛里永远都充满了慈爱和祥和。（与自己的奶奶联系了起来，这就更加具体化了。）
夕阳苦苦挽住了树梢，似乎在等待着谁。（借环境描写来渲染某种气氛。）
再次摇响车铃，向开窗的老人送一个问候的笑，撒一抹青春的热情。没有任何语言，一扇窗已经打开。微笑与铃声成了老人与我每日的期待。（多么使人感到欣慰的车铃声呀，多么富有爱心的一个女骇子呀，多么富有诗情画意的一个画面呀！）
一个周末，突然下起大雨。如约的铃声中传来一个和蔼的声音：“孩子，进来避避雨吧。”走进小楼，老人慈爱地擦去我头上的雨水：“淋着了吧？”“没有，谢谢您，奶奶。”“好孩子，乖……让奶奶看看……”老人竟有些呜咽。“孙女和你一般高了……她忙着读书，两年没来看我了。儿子、媳妇忙于做生意，过年才来个电话……好孩子，有空来陪我说会话，行不？”老人孤独的双目中闪着光芒。（打开的何止是一扇窗，更是爱的闸门，无论是从窗外流进来的，还是从窗内飘出来的，都是人间最珍贵的浓浓的爱呀！然而，从中，身为子女的我们是否得到了一点什么启示呢？）
点点头，给老人一点安慰，一个希望。（多么简单的要求和希望呀！我们怎么会吝啬到这个地步呢？）
裁一幅美丽的窗帘，换下老人灰色的心情，让灿烂的阳光温暖老人的心。（美好的祝愿，需要我们每一个人用细微的行动去实践，去履行……这是我们为人子女的职责，也是全社会义不容辞的责任。）