春暖秋凉，那扇防盗门日复一日年复一年地坚守着自己的岗位。无论风吹雨淋，狂风怒起，还是遭到破坏，它都无怨无悔。
这门已为我们坚守了四年。它高大坚固，全身白色，不言不语。
这是一扇安静的门。尽管风吹雨打，它都默默忍受，就算是电闪雷鸣暴雨如鞭时，它依然安安静静地守护。哦，我曾不止一次地想，这世上还有什么能打破它的安宁呢？真是稳如泰山啊！
这是一扇宽容的门。不知是什么时候，谁家调皮的孩子刚挨了骂，一看到那门，便把气全撒在了它的身上，用脚踢，用手捶！它无声，也许它在尽力忍受；也许，它在履行自己的诺言，无论什么事，它都以微笑面对。
这是一扇寂寞的门。就算有人保护这门，可谁曾陪过它呢！大人上班，小孩上学，出出入入无人顾及它，孤零零的呢！我一直希望，门啊门，你与其这样，不如抱怨一声，哪怕叹息一声！那些不知足的人是不是可能会试着了解寂寞的你呢？
这是一扇门吗？是的，这是一扇门，极为普通的一扇门，可是，它更像一颗心。
我愿我的心，恰似这样一扇门。
鸿雁外语学校五年级 程靖涵