我的童年记忆一直停留在解放路官巷口那幢大大的老房子里。那里住着我的爷爷奶奶，我的爸爸妈妈，我的姑妈姑父，我的哥哥妹妹，我一直生活在这样一个大家庭里。没有在杭州的老房子里住过的人，即使出生在杭州，也不能说是纯粹的杭州人。按照这个标准我是个地道的杭州姑娘。那么多年过去了，杭州发生了翻天覆地的变化。如同大地上缤纷的春色已经退化成诗歌中的记忆，那间大大的老房子，是我一辈子都抹不去的心底情节，它陪伴我度过了童年时光，它见证了不仅是解放路更是杭州的变迁发展。
院子里有株高高的水杉，是奶奶和幼时的哥哥一同种下的。郁郁葱葱的水杉下是一口井。井是老井，自我有记忆起就已存在。井水微咸、清凉透骨，离井口大概只有一米左右。井沿是用四块青石砌成的。井边上有一个木桶，木桶上拴一个铁链。打水的人提着木桶，用力向下一扔，水桶就被淹没在井水里，然后用力提锁链，等到满满的一桶水离开水面，故意停一停，然后再迅速提上来，少有水晃在桶外。
在最炎热的夏天，老井的水格外凉。爸爸买来大大的西瓜，放在水桶里，浸在沁凉的井水中，那吃在嘴里的冰凉一印到心底。妈妈拎起一桶桶井水，一遍遍地拖地擦席，那凉凉的感觉伴随着我度过每一个燥热的夏天。爷爷奶奶躬身打水的姿势定格在我五岁的记忆里。
有一天，爸爸带回了一个抽水泵。爸爸和哥哥鼓捣了许久后，试着按一下那长长的把柄，轻轻的“扑”的一声，井水自己上来了，轻盈地盛满了一桶。从此。大家再也不用弯腰打水了。
许多年前就已经家家通了自来水，可是我们依然固执地用着老井，它的存在不仅仅只是一口井的身份，仿佛它已是我们大家庭中必不可少的一员。而今，老井也早被填平了，我们的房子也荡然无存，早已被高楼大厦所代替。可想起水井旁的情景，总觉得有一种亲切的感觉，如清凉的井水在心中流淌。
昨日醒来，我努力地回忆昨晚的梦，我梦见自己又住在家里的老房子里，那栋古老的木结构房子，整理得整洁又宽敞。老房子在我眼里亲切而安全，我熟悉它的每一个角落。对于小时候的许多事情，我都记不清了，想到这个老房子，我总是看见一个小女孩子，她跨在门槛上，门槛很高，她的脚无法着地。有时候她在屋子里面扶着门槛往外看，有时候她在屋外，坐在地上靠着门槛玩耍。门槛做为一个可爱而温暖的伙伴在她的记忆里存在着。
那房子北面是后院和厨房，正中是阁楼，南面是院子，院子门口是那个高高的门槛，旧旧的，厚厚的，由于长期被抚摸而变得油亮。每到晚饭后，爸爸将左右两扇大木门咿呀一声关上，木门中间锁上一个巨大的铁锁。大家散坐在院子里，海阔天空地聊天。我依偎在奶奶怀里，迷迷糊糊地看着月中仙子降落在院子里，问我是否跟她一道走。
白墙黑瓦高门槛，带给我的是无比的安全感。很小的时候，我们总要先趴到那个高高的门槛上才能翻过去，还常常跟哥哥跨坐在门槛上打牌，也无数次被高高的门槛绊倒，摔破膝盖撞出鼻血。母亲说我最喜欢把香插在门槛的缝里。每年地藏王菩萨的生日，那天晚上，我们会在房子边任何看得到泥土和插得进香棒的地方插香，插蜡烛。那天晚上无论你走到哪里，都能看到星星点点的香火。我们一群小孩子会去拔那些未烧完的蜡烛，重新融化做成各种形状的新蜡烛。仍记得年仅三岁的妹妹跟着我有样学样，结果烫伤了手指，肿起了好大一个泡，我被父母好生教训了一番。随着家里条件好起来，家里买了自行车、汽车，那高高的门槛变成了绊脚石。于是，门槛被锯掉了。
曾经好几次，爷爷让我到阁楼的过道上去拿东西，那里有许多小人书，那里有哥哥藏着的木枪，那里有奶奶送我的玉佩和铜钱。即使阳光耀眼的白昼，也觉得有一股说不清楚的气息，温暖的手掌一样抚摸我的脊梁，闻到的都是怀旧的气息。这幢几代人居住过的老房子，到处都是人的痕迹，身体磨光的门槛，黑黝黝的菜橱，还有长长的木窗，就连木窗上的那种朦朦胧胧的纸都没有漏洞。阁楼的楼梯下面的地方放些杂物，比如米桶、老南瓜。天哪，现在回忆这些，觉得那么不真实，曾经就是那样的一个居住环境吗，为何我的回忆里却满是甜蜜呢!
直到现在，我常常会回到官巷口去看看，走到陪伴我成长的吴山烤禽店去排次长长的队伍，去热热闹闹、一再装饰门面的奎元馆吃一碗三鲜面，去整洁亮敞的解百买几件衣裳。这些不变的事物将我的记忆冲刷得越加清晰。虽然解放路已被改造得变了模样，但固执的我总执意想去寻找些儿时的回忆。
那么多年过去了，我已蜕去了孩童的痕迹，我的家乡杭州发生了翻天覆地的变化，曾记载我童年的解放路日益繁荣。国庆六十年，解放路的变迁，我的成长，老房子的销声匿迹，所有一切都息息相关。相信在未来，我的记忆会越来越美好与深刻，我会将所有一切付诸于笔端，留给我们的下一代。