听说后天小牛要在村中广场公开吃螃蟹。“哎吆——那螃蟹是吃得的吗？毒死人的！现在的小青年，为出风头命都不要了，一代不如一代呀！”那长舌妇又在饶舌。旁边的人都唏嘘有声，只有小马不做声，暗暗思索着。
果然，三天后，在村中广场（就是个空着的打麦场）聚集了全村老少。有好奇的，有钦佩的，有好奇兼钦佩的。
小牛站在正中，他面前放着一只陶盆，里面几只“剧毒”的螃蟹在张牙舞爪。在盆的旁边也是一个临时搭的灶，锅里的水沸腾着。
村长，长老等人在一旁站着。村长手中还有一张小牛亲自署名的生死文书。
只见小牛用筷子夹起一只活蟹的上壳，鲜黄的蟹黄露了出来。他张开嘴一口吞了进去，然后又将蟹肉吃掉。最后应全村人要求，把蟹壳也吃了。众人脸色一直青白着，随着人们慢慢确认小牛仍站着，而且面色红润，已经开始煮第三只蟹，也便蜂拥而上，争吃螃蟹。从此人间又多一道美味------
后来，小牛又写了《吃螃蟹的人》《我不下地狱谁下地狱》等书——这是后话，暂且不提。
那天夜里，小马从广场回来，便下定决心一鸣惊人。思来想去，能吃的都吃过了。还有什么呢？忽然，他灵光一闪：蜘蛛！对。就是它！至今没人吃过！小马兴奋得跳了起来。他挑灯夜战，终于捉到两只蜘蛛。
第二天，村中广场上又是昨天的情景，只是小牛换了小马，螃蟹换成了蜘蛛。同样地小马吃过一只后安然无恙；同样的人们蜂拥而上，只是人们吃过后都深深以为不怎样鲜美，于是纷纷摇头，又“乌拉”一声作鸟兽散。
小马很失望，又挑灯去找人所未吃过的东西。
于是，小村里后来人们吃螃蟹的时候都不忘了夸赞蟹的鲜美，同时又不忘了夸赞小牛的勇敢，却再没人说起“一代不如一代”之类的话。间或有人提起小马，只是说“吃蜘蛛的那个”。却都忘了是谁------
转眼几百或几千年过去了，吃螃蟹的人常被人提起，“吃蜘蛛的人”早已被人忘却。
幸而有了鲁迅的绝妙分析：蜘蛛不好吃，于是人们便不吃了，但如果没有另一个吃蜘蛛的人，我们怎么又知道蜘蛛不好吃。