雨季来得极其突兀：
桃李芬芳随水落了不知何处，如酒春风亦已被一丝丝抽去，空气扑面凉爽夹杂着沙粒似的阳光，有些痒，让你忍不住笑，石榴花似是开了几朵，晴天里落在干土地上，红香轻软，和着鹃啼正好，女贞也渐迷离成浅绿，只还未透出香香的朵，等蝉声斩落--这时节你便是醉了，你疑心它没有尽头，全不顾子规一声切似一声，一阵子知了也开始响亮，日子就这样过着，忽然有一天，白天或是黑夜，室内或是室外，听得雷声隆隆，便是雨了。
雨季的到来让你注意起很多事情，譬如杜鹃花，譬如燕子。杜鹃花是早开了的，姹紫嫣红在幽幽的谷里在外婆的小院里在苗人少女的鬓上，然而终究模糊--你只道她是花罢了。在雨里她就有了泪，又似乎有了灵魂，莹莹水光盈满原本单薄的翻卷的花瓣，宛如竭力张开的唇，确是啼血了，却不明了在揪心地呼唤些什么，如同鸟儿，纵然肠中车轮转，也只有一声“不如归去”。这样的花，只合在雨里，你看着她，悲喜交集。
你应该在雨季里看天空：闪电是冬日里落光了叶的树，乌云是写意画里淡墨晕开的一笔，即便天空苍白一片，也蕴了无限的水意，等待着顷刻的淋漓。你应该在夜晚的路灯下抬头，彼时天空深蓝，雨滴在灯光里变成金色下坠，灯下，人宛若飞升。最幸运是在雨霁的一刻，由你来向大家宣布彩虹的来临。晴天亦应仰面，这季节的天空如此澄明，白云很凉，很甜。