我家住在一个“鸟不拉屎，乌龟不上岸”的穷山村。我家中很穷，为了供我们姐妹二人读书，父母起早贪黑，拼命地挣钱，可家中有时还会“揭不开锅”，别人家大鱼大肉，我家从未有过，就是吃鸡对我们来说都是屈指可数。
上初中时，我在学校寄宿，难得回家一次。每次回家都很匆忙。那天，学校又放假了，我回到家中，看见父母那瘦小的身子在田里忙碌，忙放下书包想去帮忙，“雪儿，你别来了，这里水挺冷的。”妈妈见我要下田，忙里抽闲对我说。
“没关系。”我下了田，田里的水寒气透骨，我抬头看了看妈妈，她的嘴唇冻的发紫。
“雪儿，你今天在家吃晚饭吧。”我刚忙完就想回校，妈妈拉住我说。“有事吗？”我看着妈妈那神秘的样子好奇地问。“你要回学校了，”妈妈的脸上明显有点失望，脸上布满了乌云。“没有，我好奇而已，今天我在家吃饭。”我赶紧转移了话题，妈妈的脸上马上“多云转晴”回厨房去了。
“来，吃饭了”。我听到妈妈的叫声，赶紧放下手中的书本，叫上爸爸来到饭桌上，“来，雪儿，这个鸡腿给你。”妈妈把一个很大的鸡腿夹给了我，“妈，你吃吧，我不要。”我刚想把鸡腿夹给妈妈，就被妈妈拦下了，“雪儿，我们家穷，一年也难得吃点好菜，这只鸡本来想拿去换点钱，给你买一套衣服的，可那天来了客人了，家中实在没有什么可招待的，唉……”妈妈长长的叹了口气，贫困的生活和家中的琐事，使妈妈未老先衰。
我抬起头来，发现父母早已两鬓霜白，可恶的皱纹不知何时爬上了父母那苍白的脸，我的鼻子一酸，突然有种想哭的冲动，我低下头，默默地把鸡腿夹到嘴边，从鸡腿上传出一阵刺鼻的气味。
“妈，这个鸡腿放了多久了。”我忍不住问了起来。“七八天了，怎么了？不能吃了吗？”妈妈的话明显急促了许多，好像内心十分着急。“哦，天太热了，放得太久了，鸡腿变味了。”我盯着鸡腿始终没往嘴里送，妈妈看到了我那紧皱的眉，好像很失望，自言自语地说：“我们家难得有点好吃的，我和你爸以为你在学校吃得不好，会缺少营养影响身体，所以想把这个鸡腿留给你吃，我每天都费尽心思想把它不变味，这两天太忙了，没太注意，家里穷苦了你们了……”妈妈的眼神漂浮不定，有点手足无措，好像做错了一件很大的事，脸憋得有点红。
“你和爸爸吃了也可以啊。”我看着父母单薄的身子，消瘦的脸庞，由衷地说，“你们不要太节省了，我在学校生活不错，你们都瘦了。”我的心一阵痛。
“你妈怕你在学校吃不好，想留给你吃，她一直舍不得吃，她呀，为了你们饿死自己也会心甘情愿的。……”一直一言不发的爸爸平静地对我说，这种情况早已见惯了，爸爸还想说什么，我看见妈妈使劲朝他使眼色，要他别说了，我知道，妈妈怕我担心家里，会影响学业。
望着爸妈，泪水不自觉地往下流，滴在了鸡腿和饭上面，我拿起碗中的鸡腿，慢慢地品尝了起来，我发现这个有点变味的鸡腿，是如此的美味，用四个字来形容，就是“妙不可言”，我知道，如此美味是因为它用了世上最好的调料――爱，妈妈的爱。
妈妈看着我边吃边流泪，知道我在为她难过，就安慰我说：“雪儿，别难过，我们身体好，少吃一点没关系，可你在长身体，不吃好点不行啊，古人说过‘穷死累死，不能苦了孩子’，跟着我们拟受苦了，别听你爸胡说，我在家经常吃呢，我哪有如此高尚。”她的话里有些结巴，我知道她为了让我安心在撒谎。
“妈，我很幸福，也很快乐，我……”我感动得说不出话来，家中的情况我一清二楚，妈妈怎么可能骗得了我？
“谁言寸草心，报得三寸辉”，妈妈的恩情，我说永远报答不完。
啊，变味的鸡腿――世上美味的绝品，浓浓母爱凝聚成的宝贝，母爱如山，为我撑起一片广阔的艳阳天。