缓缓行驶的客车，带走了我心上最后的一滴泪。
我塞着耳机，听着筷子兄弟唱的那首催人泪下的《父亲》，眼前突然闪现出一个娇小的背影，像极了朱自清《背影》中那个父亲的背影。顺着意识摸索到那张苍白的面孔，我似乎看到了妈妈提着行李在茫茫人海中走着……
突然想起有个朋友曾经问我“你和你妈妈那么久没见会不会有些生分”时我回报给她坚决的摇头和惊愕的瞪眼，她却又继续言说“我妈跟我久了不在一起就会没话可说，觉得很生疏”的场景。我想我跟妈妈是永远不会陌生的。
这么多年来，出现在生命中的只是过客，真正和自己是一辈子亲人的还是我相依为命的妈妈。和妈妈在绵阳简简单单过了个年，感觉特别温馨。可和她在一起的时光总是过得那么快，转眼又到了离别时分。
妈妈在我们租的那间并不大的屋子间忙碌着，嘴里直念叨：“幺儿，这件衣服你还可以穿，拿回去吧。反正，妈妈还有几件可以换洗，冬天你又怕冷，坐在教室里更冷……”（自从我身高和妈妈差不多时，我和妈妈的衣服都可以互相换着穿。）人越大感觉时间过得越快，岁月在妈妈的脸上无情地留下了烙印，而我，也从一个小女孩蜕变为一个少女了。
妈妈在小屋里来回穿梭。我叫她吃饭，她也只是匆忙刨了两口，又钻到我的行李堆里去了。她把我的行李来来回回倒了五六次，总一个人念叨，好像那里面永远都缺了点什么。
到她忙完的时候，已经将近11点了。我真有些佩服她这具娇小的身躯，真不知道这里面隐藏了多少能量。正当我以为她要睡觉的时候，她似恍然大悟地说：“我就说还有什么没带嘛——你瞧我这记性，还真是人老了！你不是要晕车吗？我竟忘了买晕车药！”她顿了会儿又说“幺儿，你先睡，妈妈去去就回。”说完后，傻傻地一笑，忙穿起鞋，在桌上摸到钥匙，又拿了钱，急忙向门口走去。
我急了：这么大晚上，这么冷的天，我的傻妈妈上哪找药店？
我皱了皱眉，才说道：“妈妈，今天太晚了，不买了，我应该不会……”人呢？我抬起头的时候，妈妈早已没了身影。
我急忙穿上鞋，跑着追出去。看着妈妈单薄的身影在街上大步地向前走去，我的眼前浮现出《背影》中的插图，看着他们一点点地重叠……
满街留下的只是繁华过后的颓废。整个城都瘫倒在寂冷的夜色下。走着走着，我的脚步凌乱了。妈妈无畏奔忙的身影，不正体现着她的性格吗？就算是再苦，她也会大步流星地跨过荆棘丛。她从不会把泪水留给我。妈妈呵，我该拿你怎么办？一滴清冷的泪“啪”的一声轻响，激起我心中的阵阵涟漪。
我急忙用衣角在脸上乱抹了两把，直到脸上有烫意为止。再环顾四周，除了路灯下我拉长的身影，就是前面那个用手捂住脸，在风中瑟瑟发抖的女人外，再没有人。
似乎还有一家药店没有关门。我看见妈妈急切地走进去。2分钟后，她手里抓着一板药，傻傻地站在门口。一股冷风朝我袭来，我急忙用袖子遮住眼睛，可是，还是没能挡住它的汹涌。眼泪，肆意地奔出眼眶。
妈妈的目光停留在一家超市，她三步并两步地走进了超市。出来时，手里多了袋葡萄干。原来，妈妈一直都没忘记我的最爱……
我抬头仰望着黑得剔透的夜空。脸颊被冷风刮得生疼，可心却暖暖的。夜间，我窝在妈妈的怀里，听着她有力的心跳声，感觉暖暖的。死死地搂着她，闻着她身上特有的香味，狠狠地吸吮，想把这特有的味道刻到骨子里去。因为只有这样，我才知道自己还是真实地活着，才知道，妈妈依然伴着我。
上了车，妈妈在窗外凝望着我。我却不敢直视她的眼。看着她红红的双眼，我怕我脸上的微笑再也挂不住了。
妈妈，如果这世上真的存在轮回，那么，我希望来世我是你身上的一部分：我要做你看这世界的双眸；我要做你撑起一片天的双手；我要做你走遍五湖四海的双腿……妈妈呵妈妈……
车依然在行驶着，不知道下一站在哪。但我知道任凭世事变迁，沧海桑田，只有你跟我的亲情永不下岗。恍惚中，我听见你在我耳边轻轻地叙说，而我在你的臂弯里假寐……