今天是七月十七日,距离支教结束的日子也有好几天了。一直以来,都没能静下心仔细回想在村里与小朋友们相伴的场景。不知道是我不愿意回想,还是说一回到家就自动开启了懒人模式。总之,一踏上家乡这片熟悉的土地,我内心的怯懦与逃避就解除了封印,它们一直在我耳边不断地暗示我,声音低沉:“停下吧,停下吧,你脑海中一切难忘的回忆、心中汹涌不息的感情,一旦化为笔下的内容,就像耗完的烟烬,苍白而无力。”
所以我该怎么做?我又该从哪里写起这段故事?从一开始的相会,还是随性而发从某个深有感触的片段写起?我不知道,统统都不知道。木心有句话,大意是:‘当一个人讲起一件事情,反反复复周而复始怎么说也说不清时,那他可能就是真的爱上了。’当时我对这句话不以为然,认为这其中的道理简直荒唐可笑。可是现在,作为当初轻蔑的回报,我终究也成为一个失语的人了。
在说其他事之前,我想先谈谈支教期间给我带来最深影响的两首歌。一首是「天空之城」,一首是「倔强」。回到家之后,这两首歌依然在不断的塑造我的心性、净化心外的浮躁。不管是得空休闲,还是外出散步,只要听到它们就好像从清冽的泉眼中汲取了生生不息的活力。其实,与这两首歌也算是老相识。但少年时代仅仅局限于好听的认知在经历一系列刻入心扉的回忆后,它们已经与我心产生了难以言喻的深刻连结。每次播放天空之城,眼前就出现一片幻象:混浊的空气中,隐约可见一条幽长小路,路的尽头就是我朝拜的圣地——天空之城。我的拉普达,很难描述清它到底代表着什么,但我愿意以我一生寻找它存在的每个间隙。可能我身形肥硕,反应迟钝,挤在狭窄小道上呼吸困难,会撞得头破血流,摔得遍体鳞伤。可是有什么关系呢?飞蛾在黑暗中扑向火焰的片刻是毁灭也是光辉,这个片刻之瞬成就了美的永恒。
而我是美的俘虏,也是倔强的践行者。
闲扯了这么多,是时候回归正题了。
回想起支教期间一幕幕我经历的、我感受的,温暖与感动一直袭上心头,咽得我说不出话。可是身边的雾霭也从来不会无缘无故的消失,每次写下这一笔,总会留出下一笔的漫长空白。情感上的不连续,让我时刻都想逃离,无法坐定,甚至宁愿把所有的美丽都深藏在过去,时间吞噬也无妨。
不能这样,如果这样,还有什么资格做一个追梦人。
所以这次,我想尝试以一个旁观者的角度,叙述这一段支教的岁月:一座安宁的小村庄里,迎来了十一个年青人,村里人热情招待、照顾周全,以最好的礼遇招待远道而来的客人。年青人们被安排住在村中闲置了很长时间但设备最为齐全的疗养所里。这十一个人一开始大都互不相识,更谈不上多么熟悉,他们带着各自的想法聚集在此地,但都有一个共同的目标:传播满满的正能量。初见小村,村里的景色简单又自然,清一色的农家小院、茂盛却又杂乱的植被、浅土色湍湍流淌的河流、路边玩耍的黝黑孩童,还有满眼的绿色、无边的田野……这些和城市里完全不一样的风景充斥在这群初来乍到的年青人眼中。他们体验着这些不同,适应着这些不同,感受着这些不同,最终慢慢融入到乡村生活的原始与简朴中。
年青人的友谊总是最好建立的,相处的日子一长,生活在同一屋檐下的他们开始熟络起来。于是你可以看到他们相互取笑的场景,他们体育竞技的场景,他们夜间卧谈的场景,还有男生朝着误闯“禁地”的女生怒吼的场景以及女生不以为然肆意调笑催促的场景……没有了现代化科技的束缚,青春的荷尔蒙毫无芥蒂的旺盛起来。
他们尽情的玩闹、尽情的释放,他们也认真的备课。教数学的小伙,仔细地挑选每一道交给小朋友的数学题,题目是否太难?还是太简单?一切的过程都在心中暗暗揣度;教音乐的女生,把一首歌曲反复听了若干遍,挑歌、定歌、抄歌词、记歌词,安静的呆在床边一角梳理着自己的教学思路;教手工课的两个女孩子,趁着休息时间演练上课的每个对话、每个手势,熬着夜赶制手工模版,顶着正午的烈日出去采摘树叶……每个人都尽心尽力,以一名老师的标准要求自己。
而孩子们,从一开始的懵懵懂懂有所抗拒,慢慢的开始学会珍惜老师们的付出与用心。
第一天的上课是最尴尬的一次,统共只来了七个孩子。孩子们又小又生疏,即使来了也不愿和老师配合。他们感到些许意外,情绪上颇受打击,但还是按着悉心准备的教学方案进行下去。在他们的努力下,渐渐地,孩子们变得越来越多。渐渐地,孩子们变得活跃、乐意开口,从开始的不配合变得愿意参与老师的课堂互动。孩子们开始有了自己偏爱的课程,有了自己中意的老师。孩子们甚至会悄悄记着老师放学回家的路线,一路尾随老师身后,或者不动声色的超前,在老师们的居住所来个“意料之外”的“偶遇”。
时光的齿轮一直在转动。习惯了阳光不加掩饰的肆意倾泻,习惯了卡车开过卷起的阵阵尘土,习惯了乡村生物猛烈的“热情招待”,习惯了路边便池时不时冒出的“自然气息”,这条从宿舍到教学楼曾经看起来路途遥远的小道,如今也快要走完了。
孩子们不知情,依旧在放学后跟在喜欢的老师后面,嬉笑吵闹着要去老师住的地方玩耍。老师们仍然扮着黑脸,吵着吓着赶走路上逗留的孩子快些回家。
分别进入倒计时,一天,他们在小会议厅里,利用现有的资源,布置了一个小型电影院,播放的电影就是宫崎骏的《天空之城》。电影播放,孩子们都出奇的安静,小孩子大孩子都被动画里的纯真世界所吸引,他们目不转睛地看着,开心地笑着。时间恍若静止,那天的氛围静谧柔和,彷佛就已经身处于天空之城。
分别的前一天,万里无云,老师和孩子们一起上了音乐课。课堂上,男老师们演唱了排练过多次的五月天的「倔强」。面对台下的小观众,站在台上的老师还是有些紧张了,合音有些生涩,声音也不够稳定,合唱没有达到最完美的效果。演唱完毕,孩子们热烈的掌声骤时连成一片。有失误又怎么样呢?掌声填补了所有的瑕疵。
音乐课也结束了,拍照,留影。
没有过多的煽情,虽然心里的一股冲动已经快要逼近它的沸点。大家还是微笑着,露出了自己最灿烂的表情。
他们,把属于青春、属于阳光的笑脸全都定格在了七月最美的时光里。
而从此以后,
我爱的人都会有双夏天的眼神。