七月的蝉鸣，板着炽热的光，连续的高温让人觉得似乎夏天永远都不会结束了。教官们在耐心的教我们那些动作“向左转—”“1—2—”。哨声,口号声此起彼伏。空气里绷着平缓而又舒畅的节奏。阳光在午后变得透明，蜿蜒向所有它可以到达的地方。
透着夏天腥辣的热气，附着知了叫声而变得无比漫长的下午，充满了格斗操的动作。我们反复的做这些动作，反复的蹲着马步，直到手脚麻木。那唯一的休息时间是我们又恢复到了原来爱玩的本性，于是乎该聊天的聊天，该打闹的打闹，该玩的玩，好像我们很久没有玩过的那样。
暮色四合。
夏天的天空总是黑的比较晚，可是一旦黑下来却特别的快。一分钟内，彼此就看不清楚面容了。某个人一张嘴，空气中荡开一圈一圈的热气。还是那些的动作，却因为晚上的练习而变得有趣，大家的脸上都潜藏着笑容。
也许是累，很累，可是，当坐在那儿看军官们示范时，每一个动作都是那么到位，听着他们用沙哑的嗓子喊着口令时，不禁联想起他们曾经也是像我们一样，什么都不懂，但经过岁月的磨合，风雨的洗礼，不知他们下过多大的劲。心中的钦佩油然而生。我发现，原来只有身临其境地经历过，才能够明白其中的痛楚。军训的几天中，寝室中的我们从陌生到熟悉，渐渐的，也几乎有了一种默契。大家互相帮忙，帮忙打水，洗饭盒。虽是小事，却点滴在心头，温暖人心。
军训是无情的，他可以不管我们脚后跟的巨痛，不管我们咬牙切齿地在背后怪罪着刘教官让我们在三十五六度的高温下纹丝不动地拔军姿。军训又是有情的，刘教官那不标准的普通话竟变成了我们竟相模仿的对象。军人们那一首首简单而又刚劲的军歌，那一次次热火朝天的“拉歌”比赛，更使我们感受到了铁的气质，钢的坚硬和山的气概，这里没有世俗的污染，有的只是那最朴实无华的绿色，有的只是我们对军人的敬佩，有的只是一种发自内心的超脱的期望。还有对他们发自内心的敬佩,敬佩他们的勇气,敬佩他们的耐力,更敬佩他们的自信.无论什么样的训练,成功的背后所付出的心血都是巨大的,正应验了那句“台上一分钟,台下十年功”的智理名言.
忽然觉得，军训，就如梦一样，匆匆地来，又在我没有细细品味那份感觉的时候又悄然而逝，六天的疲劳在肩头隐隐告诉我，已经结束了。有点痛，酸酸的感觉。阳光照进来，落在堆在角落的军装上，军训的记忆一股脑全翻了出来。对于军训，有些感受真的不能言传，只能在淙淙的意会中回味。那味道、就如品一味很浓郁的茶，只有尝过的人才知晓其中的蕴味，然后才能和有同样经历的人相对一笑，让美妙的感受在彼此之间传递。军训，对于每个人，都别有一番滋味在心头。而对于我，军训，在某种程度上，已经超越了其本身的单纯上的意义，它已经成为一种宝贵的难得的一种经历，写进我的记忆中，成为不可磨灭的那分记忆......